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Lucha popular y vocación 
contrahegemónica 
Destellos de esperanza 
desde Colombia

En Colombia y en América Latina nos hemos acostum-
brado a los estados semipermanentes de crisis de todos 
los signos; sin embargo, no cabe la menor duda de que 
la actual configura un momento particularmente fértil 
para pensar, construir e imaginar perspectivas y sen-

tires anticapitalistas. He allí un cariz distintivo frente a otras 
crisis, como la de finales del siglo XX o la de 2008, por mencio-
nar las más recientes, evaluadas generalmente con énfasis en lo 
económico. En 1998, mientras estallaba la burbuja financiera y el 
conflicto armado se profundizaba y crecía a un ritmo galopante, 
los movimientos sociales se encontraban apenas en el primer mo-
mento de una lenta recomposición iniciada a mediados de década 
con las marchas cocaleras del sur del país, el Paro Cafetero y las 
movilizaciones agrarias del Suroccidente y el Magdalena Medio; 
esto tras la debacle por el derrumbe del campo socialista y el 
terrorismo de Estado en los ochenta. 
Para 2008, la crisis a causa de la caída de los precios de los com-
modities y del mercado financiero internacional estuvo acorazada 
a nivel interno por la hegemonía conservadora y contrainsurgente 
de los sectores latifundistas que habían logrado articular a las di-
versas facciones de las clases dominantes a través de los gobiernos 
de Álvaro Uribe, en el contexto de una revitalización del interven-
cionismo estadounidense gracias al Plan Colombia. A contracara 
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⎼aunque ya eran visibles algunos avances en 
la reconstitución del campo popular, parti-
cularmente entre el estudiantado y los movi-
mientos indígenas y campesinos, a la par que 
se fortalecían las luchas urbanas y de género⎼, 
aún resultaba muy difícil contrarrestar las jus-
tificaciones del bloque en el poder a favor de 
la guerra y el neoliberalismo, instaladas en el 
sentido común de la gente del común. 
En aquellos momentos ⎼como en el actual⎼ 
era absolutamente necesario pensar en pers-
pectiva anticapitalista, pues las desigualda-
des, las injusticias, la depredación de todas las 
formas de vida y la amplia gama de formas de 
explotación así lo han exigido durante la fase 
neoliberal del capitalismo. Sin embargo, idear 
posibilidades distintas pasa ineludiblemente 
por las condiciones de las subjetividades di-
versas que pueblan el campo popular y allí 
han ocurrido transformaciones fundamen-
tales que, a diferencia de las crisis previas, 
hacen hoy más factible plantear horizontes 
contrahegemónicos y no solo de resistencia, 
en un contexto de relación de fuerzas favo-
rable a la recomposición de la movilización, 
acontecida no sin contradicciones.

Los ejes de las disputas

Al interior del campo popular no existe una-
nimidad sobre lo que podría ser un mundo 
más allá del capitalismo, lo que de por sí no 
es solamente lógico sino deseable para dejar 
en marcha la creatividad que permita leer la 
realidad siempre cambiante. No obstante, sí 
resulta claro que pensar en clave anticapita-
lista pasa por cuestionar y proponer la desti-
tución de las estructuras, procesos y subjeti-
vidades de orden económico, político, social y 
cultural que hacen posible la acumulación, la 
explotación y la profundización de otras for-
mas de dominación no derivadas directamen-
te de la lógica del capital, como el patriarcado 
o el racismo, con las cuales se ha hermanado 
para potenciar su propia expansión. 
Junto con la construcción de paz, las lu-
chas antineoliberales configuran los dos ejes 
transversales de los movimientos sociales 
en Colombia de las últimas tres décadas. No 
quiere decir que sean las únicas motivacio-
nes, más bien se trata de dos temáticas aglu-
tinadoras en los momentos más álgidos de la 
protesta marcada por una pluralidad de de-
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Es absolutamente necesario pensar 
en perspectiva anticapitalista, pues 

las desigualdades, las injusticias, 
la depredación de todas las formas 

de vida y la amplia gama de 
formas de explotación así lo han 

exigido durante la fase neoliberal 
del capitalismo. Sin embargo, 

idear posibilidades distintas pasa 
ineludiblemente por las condiciones 

de las subjetividades diversas que 
pueblan el campo popular y allí 
han ocurrido transformaciones 

fundamentales que, a diferencia 
de las crisis previas, hacen hoy 

más factible plantear horizontes 
contrahegemónicos y no solo de 

resistencia, en un contexto de 
relación de fuerzas favorable a la 

recomposición de la movilización, 
acontecida no sin contradicciones.

tonantes. Así ocurrió en 1999 momento en el que, en medio 
de la peor crisis multidimensional del siglo XX, se hicieron 
presentes las luchas por la paz y en contra de las políticas de 
profundización del neoliberalismo impuestas bajo el gobierno 
de Andrés Pastrana, traducidas en el salvamento del sistema 
financiero y de las clases dominantes. En 2007, cuando la cri-
sis global del capital se terminaba de incubar, el movimiento 
universitario retomaba la dinámica de paros para defender 
la financiación de las instituciones estatales y se ampliaba 
el clamor a favor del intercambio humanitario entre comba-
tientes retenidos tanto por la guerrilla de las FARC-EP como 
detenidos en las cárceles del Estado, con la esperanza de abrir 
la puerta a la solución política y dialogada del prolongado 
conflicto armado. En 2011 y 2013 ocurrieron sendos paros es-
tudiantiles, del campesinado y los movimientos indígenas y 
de afrodescendientes, cuyos pliegos no solo confrontaron los 

impactos de las reformas neoliberales en la 
era de los derechos del capital, sino que se 
estructuraron expresando la indisoluble im-
bricación entre neoliberalismo y guerra, fe-
nómenos que se han alimentado mutuamente 
para favorecer las dinámicas de acumulación 
de capital ante los momentos de crisis de las 
últimas décadas. 
En ese sentido, desde el campo popular he-
mos hecho una comprensión cada vez más 
amplia del carácter orgánico e integral del 
capitalismo en su fase neoliberal, la cual si-
gue en construcción. Según David Harvey 
(2007), el tránsito a la fase actual del capi-
talismo no fue un plan fríamente calculado 
ni dirigido desde una única instancia; más 
bien se trató de un proceso desigual tanto en 
tiempos como en geografías, un camino con 
muchas vacilaciones que pese a las idas y 
venidas, tensiones y conflictividades, confi-
guró una tendencia oficializada a finales los 
años ochenta en credo estatal bajo el Con-
senso de Washington, un punto intermedio 
del periplo neoliberal iniciado en Chile en 
1973 tras el golpe de Estado contra el go-
bierno de Salvador Allende, que impuso la 
dictadura pinochetista. Así, en los ochenta, 
la denominada década perdida en América 
Latina, se instaló este proyecto amplio cuyo 
objetivo ha sido la reestructuración capi-
talista y la restauración del poder de clase 
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amenazado a nivel global tanto por la crisis 
económica desde finales de los años sesenta 
como por el avance de gobiernos de izquierda 
en América Latina y Europa.
En su devenir el neoliberalismo ha movili-
zado reformas y relaciones sociales con un 
discurso centrado en la libertad individual, 
aunque a la par “se ha tornado tan autori-
tario, enérgico y antidemocrático” (Harvey, 
2007, p. 45), no solo por la plena mercantili-
zación e hiperexplotación del trabajo y todas 
las formas de vida, sino por el continuo des-
pojo de derechos sociales tanto individuales 
como colectivos por diversas vías, incluido 
el incremento constante de la violencia y la 
represión política. La factura autoritaria tam-
bién se siente en la homogeneización de la 
individualidad desde estándares estéticos, 
de estilos de vida y de comportamiento que 
generan una tiranía del ser basada en la va-
lidación social fincada en el consumismo. La 
hegemonía neoliberal se ha sostenido en el 
mercado como vía única para la consecución 
de las libertades individuales, asegurando 
que la síntesis perfecta de estas se encuen-
tra tanto en la propiedad privada como en el 
consumo y el desecho sin fin, epítomes de la 
libertad de elección. 
En últimas, “la hegemonía profunda del sis-
tema capitalista arraiga en el modo de cons-
truir la vida cotidiana, basada en la creación 
de necesidades crecientes y ficticias” (Thwai-
tes y Ouviña, 2018), un motor fundamental 
para absorber el astronómico volumen de ex-
cedentes que es capaz de generar el sistema 
hoy, desbordado por la exacerbada oposición 
entre el sistema de necesidades y el sistema 
de capacidades, y quintaesencia de la subjeti-
vidad consustancial al orden de cosas vigen-
tes amparada por una ética del mercado, por-
que como afirmó Margaret Thatcher en los 
ochenta, “la economía es el método, pero el 
objetivo es cambiar el alma” (citado en Har-
vey, 2007). De manera que los alcances de la 
apuesta neoliberal van más allá de los estric-
tamente económico para abarcar la totalidad 
social expresada en dimensiones políticas, 

ideológico-culturales, sociales, ambientales 
y personales, atravesando nuestros cuerpos e 
impactando nuestras formas de sentir, de re-
lacionarnos y nuestra salud física y mental. 
En perspectiva contrahegemónica, las dispu-
tas se han ampliado para tensionar algunas 
de las ideas fuerza que sostienen al neolibe-
ralismo, es decir, aquellas que en medio de 
sendas conflictividades y de la diversidad 
planetaria en la forma concreta de organizar 
la vida colectiva y personal hacen posible la 
hegemonía del capital. Recreando los plan-
teamientos de David Harvey (2020) a propó-
sito de los horizontes anticapitalistas, se pue-
de decir que algunas de las más importantes, 
cuestionadas por las dinámicas de moviliza-
ción recientes en el país, son las siguientes: 

1) Todo se compra, todo se vende. Una 
concepción y una práctica comple-
mente naturalizada en el diario vivir 
que da cuenta de una de las premisas 
centrales del capitalismo, identificada 
de manera acertada por Marx: aque-
lla que coloca a los valores de cambio 
por encima de los valores de uso. Hoy 
en día todo lo que se produce social-
mente, llámese bienes, servicios, re-
laciones, afectos o los otros seres de 
la naturaleza, plantas y animales, e 
incluso los mismos seres humanos, 
resultan más apreciados por su va-
lor en el mercado que por el hecho 
de existir, ser o estar. De lo anterior 
deriva el consumismo, práctica ins-
talada después de la Segunda Guerra 
Mundial como motor de despegue de 
la economía; una modelación del com-
portamiento humano hecha a la medi-
da de las necesidades del capital que 
requiere absorber los excedentes cada 
vez más grandes. De ahí que también 
se asocie a una producción creciente 
de cosas, dinámicas y relaciones que 
pueden ser comercializadas bajo con-
diciones de explotación, mientras que 
las necesidades reales de muchas per-
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sonas, comunidades y las del resto de la naturaleza son desatendidas 
justo hasta que de ellas se pueda obtener lucro. Ahí está el corazón de 
la principal contradicción en el capitalismo: el sistema de capacidades 
se encuentra en oposición al sistema de necesidades.

2) Ver el crecimiento ilimitado como algo positivo. Una idea que atraviesa 
nuestra concepción de mundo y según la cual “más siempre es me-
jor”, validando la irrestricta acumulación de capital y la devastación 
de todas las formas de vida que trae aparejada. Pero a la vez esta no-
ción ha generado una particular escisión entre el crecimiento ilimitado 
como un hecho deseable socialmente y el comportamiento de ciertos 
individuos al acaparar recursos, involucrarse en redes de corrupción 
o en actividades delictivas; sobre ellos/as recae un juicio moral que 
cuestiona a las personas pero deja incólume al sistema. Es claro que 
muchas poblaciones necesitan solventar las necesidades más básicas 
de alimento, casa y vestido, pero la devastadora crisis ambiental y 

civilizatoria, así como los profundos 
sentimientos de soledad y aislamien-
to que se han apoderado de poblacio-
nes con acceso a todos los recursos, 
se han convertido en evidencia clara 
de los nefastos efectos acumulados 
al pensar en el crecimiento ilimitado 
como algo positivo per se. Urge enton-
ces resolver el gran problema de dis-
tribución de la riqueza y de recursos 
de todo tipo, así como profundizar en 
formas de producción, consumo e in-
tercambio no depredadoras de la vida 
en sus diferentes formas.

3) El imperio del individualismo extremo. 
Como afirma Harvey, “fingimos tener 
un mundo pleno de individualismo, de 
independencia y de libertad personal, 
de propiedad privada” (2020, p. 37), 
pero lo cierto es que habitamos una 
realidad anclada a la esclavitud del 
salario y del consumismo, en el que 
eso de hacer lo que se quiere es un lujo 
y no una posibilidad democráticamen-
te distribuida. Además, todas, todes, 
todos estamos mucho más interconec-
tados y dependientes de otras perso-
nas de lo que el capital se anima a re-
conocer. Nos necesitamos para sobre-
vivir, más aún en un mundo lleno de 

Al interior del campo popular no 
existe unanimidad sobre lo que 

podría ser un mundo más allá 
del capitalismo, lo que de por 
sí no es solamente lógico sino 

deseable para dejar en marcha 
la creatividad que permita leer 
la realidad siempre cambiante. 

No obstante, sí resulta claro que 
pensar en clave anticapitalista 

pasa por cuestionar y proponer 
la destitución de las estructuras, 

procesos y subjetividades de orden 
económico, político, social y cultural 

que hacen posible la acumulación, 
la explotación y la profundización 

de otras formas de dominación 
no derivadas directamente de 

la lógica del capital, como el 
patriarcado o el racismo, con las 

cuales se ha hermanado para 
potenciar su propia expansión.
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múltiples violencias, riesgos de enfer-
medades masivas y autodestrucción 
por cuenta de la devastación del resto 
de la naturaleza. Para la muestra, el 
botón de la pandemia por covid-19.

4) Aún con todo lo que pasa, estamos en 
el menos malo de los mundos posibles. 
Otra idea que en sus diversas varian-
tes se ha instalado en el sentido co-
mún, encaminada a desechar las es-
peranzas de cambio o a enclaustrarlas 
en el ámbito del esfuerzo personal, lo 
que termina en mayor asilamiento y, 
en muchas ocasiones, en frustración 
por el reparto social críticamente des-
igual de las oportunidades. De ello 
da cuenta la profusión del emprende-
durismo, el coaching y la exitología, 
asuntos por demás tremendamente 
rentables. Sin duda y como hemos 
aprendido de los feminismos, uno de 
los planos centrales del cambio en 
perspectiva contrahegemónica está 
en el ámbito personal, lo que nos con-
voca a luchar contra las dinámicas del 
capitalismo, el racismo, el patriarcado 
y todas las formas de exclusión arrai-
gadas en nuestro comportamiento, 
porque lo personal es político. Pero la 
lucha anticapitalista entiende que ese 
plano se entrecruza dialécticamente 
con la destitución/transformación de 
las estructuras sociales que sostienen 
al sistema. En tal sentido, nada de lo 
que se haga a nivel individual sobra; 
por el contrario, es vital, pero todo lo 
que se quede únicamente allí es insu-
ficiente porque la emancipación es en 
esencia un asunto colectivo.

Las posibilidades contrahegemónicas

Al iniciar el siglo XXI y con los gobiernos de 
Álvaro Uribe se instaló en pleno una confi-
guración hegemónica cuyo eje gravitatorio 
central ha sido la diada guerra contrainsur-

gente-neoliberalismo. Cimentada en el para-
militarismo de los años noventa, la subjeti-
vidad más letal del conflicto armado, y tras 
la crisis multidimensional de finales de los 
noventa, el bloque en el poder logró estable-
cer el consenso social alrededor de la guerra 
como solución deseable y formula inevitable 
para resolver los problemas del país, los cua-
les se supone tienen origen en la existencia 
de la insurgencia, vista de manera amplia 
más allá de las guerrillas, incluyendo por lo 
tanto a las organizaciones sociales y popula-
res. A la par con la institucionalidad jurídica 
y la dinámica política que instituyó lo dere-
chos del capital transnacional en el marco del 
régimen de acumulación flexible financiari-
zado (Estrada, 2010), la hegemonía encabeza-
da por el latifundismo fue apalancada en un 
basto despliegue comunicativo que incluyó la 
amplia exposición mediática de comandantes 
paramilitares desde los noventa, el diseño de 
una ambiciosa campaña publicitaria a favor 
de las Fuerzas Armadas y el favorecimiento 
continuó de la opinión gobiernista en los me-
dios de comunicación.
Sin embargo, tal hegemonía comenzó a des-
estructurase a principios de la década de 2010 
por la confluencia de factores diversos que 
han conducido paulatinamente a la aparición 
de la crisis orgánica actual. Tres aparecen 
como los más sobresalientes: 

1) Los cambios en las dinámicas de acumu-
lación de capital con las consecuencias 
de la adhesión al Consenso de los Com-
modities imperante en toda América 
Latina (Svampa, 2013) y que en Co-
lombia se expresó en el fortalecimien-
to del extractivismo de hidrocarburos 
y agroindustrial, ligado a un latifun-
dismo renovado desde los años ochen-
ta y noventa por el empresariado de la 
cocaína, las reformas neoliberales en 
el agro, el paramilitarismo y el capital 
transnacional. La dependencia de las 
finanzas públicas de estos productos y 
la caída en los precios internacionales 
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han definido las crisis económicas contemporáneas y abo-
nado terreno para la crisis de dirección actual.

2) La apertura en 2012 del proceso de paz entre las FARC-EP 
y la presidencia de Juan Manuel Santos, quien pese a pro-
venir de la entraña uribista fue repudiado por su antiguo 
jefe político al considerar el Acuerdo como una traición. 
El hecho marcó la más importante fisura al interior del 
bloque en el poder de los últimos 25 años, la aparición 
del actual partido de gobierno, el Centro Democrático, y 
definió su pauta central: “hacer trizas los acuerdos”, tal 
como lo espetó uno de sus dirigentes más importantes, 
el exministro del Interior y de Justicia Fernando Lodoño. 
Esto en contravía de la comunidad internacional que, ¡oh 
paradoja!, reconoce el Acuerdo como uno de los principa-
les avances de Colombia en las últimas décadas, lo que 
junto a la cruda represión contra la movilización social de 
los últimos años le ha valido al uribismo una ausencia de 
apoyo explícito por parte del gobierno de Joe Biden en el 
marco del reciente paro nacional. 

3) Desde lo subalterno, otro de los engranajes fundamenta-
les para la construcción y destitución de hegemonía, la 
paulatina recomposición del campo popular iniciada a 
mediados de los noventa ha derivado en la recuperación 
y realización de la protesta como derecho, logrando copar 
tanto espacios físicos como virtuales, como se ha visto en 
los últimos tres años. Esto acompañado de relevo genera-
cional, de género y étnico y el protagonismo de lo barrial 
popular, estimulando la diversidad y masividad de una 
movilización sin dirigencia central y con amplia vocación 
pluriclasista que ha ido avanzando en la construcción de 
imaginarios culturales propios.

En este sentido, la dinámica de movilización social contempo-
ránea bien puede estar marcando el agotamiento total de esta 
forma de construcción de hegemonía orientada al sostenimiento 
de la diada guerra-neoliberalismo, lo que le otorga una vocación 
contrahegemónica con potencial anticapitalista. Una primera ga-
nancia del campo popular en esa dirección se hizo notar con la 
apertura del proceso de paz y los debates que suscitó el plebiscito 
refrendatorio de 2016. Allí quedó claro que la paz es un campo de 
disputa, un término polisémico que da cabida a diferentes pers-
pectivas y concepciones. Mientras que los sectores subalternos 
han hecho una apuesta constante por la paz con justicia social 
desde la más amplia participación comunitaria y a partir de diná-
micas territoriales −aún décadas antes de que apareciera el térmi-
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del capital. Así, el individualismo y la deses-
peranza ante cambios sociales han sido cues-
tionados por la multiplicación de espacios 
organizativos de base a nivel barrial y secto-
rial, la apropiación de formatos organizativos 
de corte horizontal más allá de los contextos 
para los que fueron creados, como la Miga 
Indígena o las Primeras Líneas, o la redefi-
nición del espacio público a través de tomas 
culturales. A la soledad y el aislamiento, a los 
que el sistema ha ido condenando sobre todo 
a las personas más jóvenes, se ha opuesto la 
recuperación de lo comunitario y lo colectivo 
en la plaza pública, lugares donde protestan 
y en los que también reciben reconocimien-
to, alimento, solidaridad y esperanza quienes 
día a día solo encuentran desempleo y falta 
de acceso a educación. 
Estos espacios de trabajo en colectivo son 
una puerta para restituir buena parte del 
sentido de lo común y lo compartido que 
fue destruido masivamente con la llegada 
del neoliberalismo, lo que también significa 
una bofetada a la primacía de los valores de 
cambio, a la idea de lucrar con todo lo que 

no paz territorial−, los sectores del bloque en 
el poder favorables al acuerdo de paz, el capi-
tal trasnacional y los centros de poder global 
han orientado sus esfuerzos a la instauración 
de una paz de corte liberal, es decir, dedicada 
a la apertura de nuevos mercados y a forta-
lecer al Estado para tal fin (Bautista, 2017). 
Pese a que el proceso electoral plebiscitario 
fue contrario a la idea de paz con justicia so-
cial, en el sentido común de la población en 
general ha tenido cada vez mayor cabida esta 
noción, lo que resulta esperanzador si se tie-
ne en cuenta que hace apenas tres lustros los 
discursos sobre paz se encontraban comple-
tamente desacreditados y satanizados.
De igual manera, y a partir del acumulado 
construido en las más de dos décadas de 
paulatina recomposición de los movimientos 
sociales y populares, los paros nacionales de 
los últimos tres años han arrojado luz sobre 
algunas apuestas dentro del repertorio de 
acciones que se hicieron modulares, es de-
cir, replicadas en diversidad de contextos, 
que han entrado en tensión con varias de las 
ideas fuerza que dan sentido a la hegemonía 
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hacemos y lo que sentimos. Tal posibilidad se ha hecho pre-
sente en la variada gama de expresiones artísticas, culturales 
y comunicacionales que poco a poco han tomado forma en 
murales, canciones, bailes, performances, teatro, fotografía, 
instalaciones artísticas, radios comunitarias, podcasts, cana-
les de YouTube, usos alternativos de Twitter y Facebook, con 
el propósito de unir, acuerpar un nosotros compartido y hacer 
pensar, pero sobre todo sentir, que es posible un futuro colec-
tivo distinto al orientado por la lógica del capital.
No se trata de romantizar estos espacios como si fuesen el 
reino de seres angelados. Al contrario, son conflictivas cons-
trucciones humanas y como tal hay en ellas contradicciones, 
complejidades y también asuntos inaceptables, como los epi-
sodios de violencia sexual denunciados en espacios de base. 
No obstante, su aparición y expansión hace parte de la for-
mación de una nueva generación de luchadores/as sociales, 
esa que nos está permitiendo ver destellos de esperanza en la 
disputa de largo aliento contra el capital.
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