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La pregunta que se repite en la vida de un  comunista es 
a menudo la siguiente: ¿Volverá el viento adecuado para 
empezar a volar de nuevo? No basta con saber volar, con 
haberlo hecho ya; y ninguno ha aprendido de las derro-
tas. Necesitamos el viento, el que empieza desde abajo, 

casi imperceptible, pero que de repente empieza a soplar fuer-
te.  Por tanto, el revolucionario podría quedar exento de la in-
vestigación paciente, ya que lo aleatorio marca la diferencia. Y 
sin embargo no es así; y no solo porque el viento de los movi-
mientos sociales sea múltiple, sino porque un conjunto de fuerzas 
comienzan a converger y facilitan su surgimiento.  Tienes que 
querer escucharlo mientras sube, es necesario que tus papeles 
“usados” caigan al suelo, que pierdas el hilo, que olvides el orden 
al volver a juntarlos después de las primeras ráfagas. El tercer 
volumen de la Historia de un comunista, la de Toni Negri, editada 
por Girolamo De Michele para los títulos de Ponte alle Grazie (20 
euros), habla de un regreso: en Italia, en la celda, se piensa en la 
libertad, del amor (para Judith), del viento impetuoso que sopla 
–entre bloques e interrupciones– de Seattle a Génova, desde  las 
banlieues parisinas hasta los estudiantes de la Ola, de Occupy al 
mundo venidero.

1	  Artículo publicado en la página www.euronomade.info, julio 10 de 2020. La 
traducción ha sido revisada y ajustada por Víctor Manuel Moncayo C. Forma 
parte de una reflexión reciente sobre la antología del sujeto en la fase actual 
del capitalismo.
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Y la grandeza de un comunista, de aquellos que no separan 
palabra y lucha, es escuchar, que se ven atravesados por 
el viento y por lo nuevo, que se golpean la cabeza y (re) 
aprenden a volar:  una vez más, como si fuera la primera 
vez . Vencer la derrota no significa, en términos hegelianos, 
“soportarla y mantenerse en ella”.  Más bien, significa 
renacer, tomar vuelo. En la conciencia, tosca pero no menos 
poderosa, de la cual los militantes comunistas suelen tener 
un excedente desfasado, se construyen las luchas desde 
abajo, o en el medio –ni afuera ni arriba– de la composición 

de clases, con teoría anticipan el cambio;  y 
cuando el movimiento explota, solo más tarde, 
gracias a la teoría, captan la medida organi-
zativa correcta de lo que ha sido. Negri aclara 
esto en la tercera parte de su Historia  (De 
senectute), que es de rara y conmovedora 
belleza. Lo hace repensando el método obrero, 
la Comuna italiana que dura no solo mayo, 
sino al menos dos décadas, y termina después 
del 77 (“verdadero 68 italiano”), con la esca-
lada  de formaciones armadas y la violencia 
represiva del Estado.
Hay un aspecto trágico en la historia de Negri 
y los militantes comunistas.  Ver de lejos y 
preparar el terreno, agarrar la forma cuando 
terminan los juegos.  Demasiado temprano, 
demasiado tarde. No es de extrañar entonces 
que, resistiéndose a la nueva condición carce-
laria de los años noventa, Negri reflexione 
sobre el kairòs, el momento oportuno: su propio 
‘ahora’ que la dialéctica quiere volver universal, 
por inefable, y que el materialismo se atreve 
a nombrar como  singularidad, como evento 
constructivo.  Y ni siquiera es cierto, pues 
en una inspección más cercana, se advierte 
que no hay medida para los movimientos y 
su expansión.  La composición de clases que 
surgió salvajemente en el 1977 italiano, la de 

la intelectualidad de masas y el “trabajo social”, 
no se evaporó después de la derrota de la Comuna.  Por el 
contrario, regresa con la reaparición de los movimientos 
universitarios (desde la Pantera en adelante), la prolifera-
ción de centros sociales, las luchas francesas y la invención 
de los trajes blancos, escalando hasta Génova y mucho más 
allá.  Los movimientos, incluso cuando fueron brutalmente 
derrotados, durante un tiempo fueron aceleradores de la 
inteligencia colectiva, volvieron a ser fuentes de nuevo, que 

https://www.ibs.it/storia-di-comunista-libro-
antonio-negri/e/9788868332204
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no se fijan, sino se hunden para volver a la superficie, a veces más fuertes 
que antes. En este sentido Negri replantea la lucha de clases en términos 
ontológicos: el  kairos  de la práctica revolucionaria (ni un minuto antes ni 
después) aumenta la eternidad de lo común. La medida aparece entonces no 
solo al final, sino también en el medio, como una aproximación institucional: 
el contrapoder es esa novedad con un pasado que no es secundario detrás, 
compuesto de intervención básica y apuestas políticas, que brota en la lucha 
y cristaliza, perdura a tiempo. Cristal líquido y, por lo tanto, abierto a futuras 
mutaciones, pero siempre cristal.
En este último volumen, Toni cuenta una historia que fue en gran parte 
también la de quien escribe, y de muchos otros con él. La historia de una casa, 
“la Gensola”, con una gran mesa donde la gente discutía durante días, bebía y 
comía feliz - hilaritas, que para el militante comunista es una alternativa ética 
a la continuidad trágica. Es la historia de la revista Posse, que entonces cons-
tituye apenas un mapa y un relanzamiento del proceso agotador de “convertir 
la multitud en una clase” y de las renovadas luchas del intelecto general . Para 
nosotros, que en ese momento pasábamos por Génova y teníamos la edad de 
Carlo Giuliani, representó la conquista de un método.  Pero, sobre todo, de 
un hambriento amor por mezclar generaciones de militantes, formas de vida, 
saberes y afectos. Si el camino posterior siempre ha sido recto o equivocado, 
no cuenta. Cuenta que nunca hemos sido los mismos. Gracias Toni.

https://ecuadortoday.media/2018/05/03/hoy-autonomia-significa-buscar-lo-comun/

92
Diciembre de 2020
Bogotá, Colombia SUBVERSIONES INTELECTUALES Contenido


