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Política y circunstancia
O contra el romanticismo ingenuo 
de la izquierda latinoamericana

DAVID ANTONIO PÉREZ NAVA
INSTITUTO NACIONAL DE FORMACIÓN POLÍTICA
(MORENA-MX)

De la historia política de América Latina

América Latina no es una sola, por mucho que la de-
magogia latinoamericanista se empeñe en olvidarlo. 
La historia de los pueblos que la conforman se en-
treteje de modos particulares, circunscritos siempre 
a las condiciones políticas, económicas, geográficas 

y culturales que a cada región caracterizan. Y aunque la coloni-
zación, es cierto, acercó de algún modo a pueblos y regiones que 
hasta entonces habían tenido un desarrollo más o menos diverso, 
no borró (y no había forma humana en que pudiera hacerlo) las 
diferencias que son, al final, las que constituyen el sustrato úl-
timo de cada una de esas unidades político-territoriales que son 
hoy los Estados nacionales latinoamericanos. Cada país tiene, 
por tanto, una historia única que si bien no elimina las semejan-
zas existentes, sí lo dota de una especificidad propia que deter-
mina su desarrollo político, cultural o económico, y sin la cual 
es prácticamente imposible alcanzar una comprensión meridiana 
de su presente y de sus posibilidades reales de futuro, pues poco 
valor explicativo y menor utilidad teórica o política presentan las 
generalizaciones apresuradas, las analogías irresponsables y las 
consignas que no por bellas son verdaderas. De todo ello se nutre 
el romanticismo ingenuo.
Un pasado colonial nos acerca, pero aún antes de la llegada hispa-
no-lusitana la historia de esta región del planeta ya era múltiple 
y diversa, pues amplias distancias existirían entre las culturas 
asentadas en el Valle de México, que llegaron a su cenit con la 
aparición en el siglo XIV de la enorme ciudad de México-Teno-
chtitlán, y las pequeñas comunidades políticas o los pueblos 
seminómadas que habitaban las islas del Caribe o las actuales 
Colombia, Venezuela, Chile o Argentina. No resulta extraño, de 
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esta manera, que aunque sometidos y colonizados todos, no lo fuimos nunca 
de la misma manera, pues los mecanismos de la dominación (así como los de 
la resistencia a ella) y su aplicación concreta dependieron ineludiblemente 
de las posibilidades y limitaciones que imponía el propio escenario de opera-
ciones, lo que garantizaba no sólo la pluralidad de “colonizaciones”, sino 
también su carácter imprevisible, casi azaroso. No representaría las mismas 
dificultades y no daría los mismos resultados, por ejemplo, el sometimiento 
de un pueblo como el Mexica y su epicentro urbano Tenochtitlán, habitado en 
1521 por casi 400 mil personas, que el dominio sobre las actuales Cuba o Repú-
blica Dominicana, en donde la población autóctona no estaba en condiciones 

demográficas, militares, económicas y hasta 
culturales para resistir el extermino que a la 
postre padecieron.
En este mismo sentido, los movimientos de 
insurrección anticoloniales que desembo-
caron en nuestras Independencias, deben 
entenderse también como procesos diferen-
ciados que fueron motivados, efectuados y 
liderados por ideas, comunidades y sujetos 
tal vez afines pero distintos: pues no es lo 
mismo (y la fisionomía de un pueblo así lo 
expresa) un movimiento popular cuyo líder 
es un miembro pleno -aunque crítico- del 
antiguo régimen de privilegio (como los 
aristocráticos Simón Bolívar o José de San 
Martín), que uno encabezado por un grupo 
de sacerdotes de parroquia, profundos cono-
cedores de la historia y las lenguas indígenas 
(como Miguel Hidalgo y Costilla, hablante 
de otomí, náhuatl y tarasco1), o auténticos 
miembros de las clases populares (como el 
mulato José María Morelos y Pavón, hijo de 
carpintero, y humilde cura de un pueblo pobre 
de las provincias de la Nueva España). Tales 
diferencias no son anecdóticas, sino esen-
ciales, y como tales deben ser consideradas.
El noble anhelo martiano de fuertes ecos boli-
varianos, expresado con vehemencia cuando 

convoca a “la marcha unida” de los Estados latinoamericanos2, puede que sea 
una idea de poderoso valor simbólico, que pensada como postulado ha permi-
tido (ayer y hoy) estrechar lazos de solidaridad entre los pueblos y países que 
se ciñen a ella. Su auténtico alcance práctico-político, sin embargo, ha sido 

1	  Roberto Ramos, Los libros que leyó don Miguel Hidalgo y Costilla, México, Gobierno de Guanajuato, 
1958 y Luis Castillo Ledón, Hidalgo. La vida del héroe, México, FCE, 2019.

2	  José Martí, “Nuestra América”, en Obras completas, vol. 6, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, p. 15-23.
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desde sus orígenes muy limitado, y ya era prueba de ello la brutal oposición 
que el propio Bolívar encontró entre sus pares sudamericanos, determinados 
por sus propias circunstancias, completamente negados a asumir cualquier 
proyecto integracionista (que poco ruido causaba, para decir verdad, entre 
las grandes mayorías populares) y corresponsables, en consecuencia, de que 
el Congreso de Panamá de 1826 se convirtiera muy pronto, como dijera José 
Antonio Páez, en “aquel loco griego que pretendía dirigir desde una roca los 
buques que navegaban”3. El problema del latinoamericanismo no radica en 
la belleza de sus ideales ni en la deseabilidad de sus hipotéticos resultados. 
La voluntad ingenua, por muy nobles que sean los fines que persigue, no 

es nunca garantía de éxito político. Las circunstancias imponen mucho más 
que cualquier optimismo, y aún el mejor y el más internamente coherente de 
los proyectos socio-políticos, es absolutamente incapaz de resistirse a ellas. 
Existe una amplia distancia entre lo lógicamente pensable y lo empírica-
mente posible. El teórico y el político virtuoso, en todo caso, saben pensar, 
sentir y hacer política desde su circunstancia; y asumen que ésta no es “un 
reino independiente en las nubes”, sino la base mundana que “debe ser tanto 
comprendida en su contradicción como revolucionada prácticamente”4.

3	  Citado por Indalecio Liévano Aguirre, Bolívar, Caracas, El perro y la rana, 2011, p. 619.

4	  Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, II, en B. Echeverría, El materialismo de Marx. Discurso crítico y revo-
lución, México, Ítaca, 2011, p. 112. Las cursivas son mías.
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Política y circunstancia

No hay teoría política sin historia. Las experiencias políticas no se exportan, 
y el despliegue histórico de cada pueblo depende necesariamente de circuns-
tancias particulares, desarrolladas en momentos precisos e impulsadas por 
sujetos políticos cuya consciencia está íntimamente ligada al pueblo del que 
emanan y al lugar que en este ocupan. Las semejanzas no deben ser nunca 
pretexto para olvidar las diferencias; de modo que no hay razones históricas 
que justifiquen la creencia de que un hecho político cualquiera puede repli-
carse en otro sitio y producir exactamente las mismas consecuencias. Napo-
león Bonaparte, con sus guerras al inicio del siglo XIX, tardaría en aprender 
la lección por las malas, y ni el entusiasmo desbordado que la intelectualidad 
de la época sentía por los resultados de la Revolución Francesa (fervor del que 
fueron partícipes lo mismo Kant que Hegel, Hölderlin o Schelling5), habría 
podido evitar el fracaso de unas transformaciones que se querían imponer 
desde fuera por la fuerza, a manos de un invasor francés que justificaba su 
cruzada bajo el argumento de liberar Europa. En la España invadida por las 
fuerzas napoleónicas en 1808, por ejemplo, el pueblo se convertiría pronto 
en el cuerpo guerrillero que, olvidado por su rey y su ejército, se dedicaría 
a resistir la invasión hasta expulsar a los franceses. Si el pueblo de España 
sería libre, lo sería a su debido tiempo y según sus propias fuerzas, métodos 
e ideas. En la América Latina de la segunda mitad del siglo XX, el pano-
rama no sería tan distinto. La Revolución Cubana triunfante en 1959, multi-
plicaría el voluntarismo ingenuo que dio a luz a las guerrillas latinoameri-

5	 Rüdiger Safranski, en Romanticismo. Una odisea del espíritu alemáņ  México, Tusquets, 2011, pp. 30 
y ss., hace un interesante balance de lo que significó la Revolución Francesa para esta genera-
ción de importantes intelectuales alemanes.

https://www49.online-convert.com/dl/web7/download-file/9f53c220-1850-493b-b1d5-45b3d7946df5/pobreza-2.jpg
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canas, casi todas nacidas con su carta de defunción bajo el brazo, motivadas 
por un discurso pretendidamente marxista ajeno a sus realidades nacionales, 
inspiradas por una revolución por muchas razones única e irrepetible, e impo-
sibilitadas de origen por un sinfín de circunstancias que les impedían, en 
ese momento preciso, no sólo el triunfo militar sobre los regímenes vigentes, 
sino la más mínima posibilidad de construir la hegemonía que todo movi-
miento político con mínimas posibilidades de éxito precisa.6 Era la utopía de 
la montaña, exaltada hasta nuestros días por el romanticismo de izquierda. El 
genuino papel del movimiento estudiantil y guerrillero de las décadas de los 
60, 70 y 80, sin embargo, es en unos casos más modesto (México, Argentina 
o Bolivia) y en otros mucho más complejo de lo que suele pensarse (como 
Colombia, Perú o Venezuela), sobre todo si dejamos a un lado su autoimagen 
construida a modo desde el simbolismo del “guerrillero heroico” y atendemos 
a la vida interna, profunda, de los pueblos en donde tales grupos actúan y en 
donde confluyen con una enorme pluralidad de fuerzas, identidades políticas, 
proyectos y objetivos.7 El único sujeto revolucionario, el verdadero actor de 
las transformaciones sociales genuinamente tales, es la movilización genera-
lizada de la sociedad, con toda la pluralidad que le es propia.

6	  Necesario es no confundir, nos dice Engels, “el punto de partida de la lucha y del movimiento 
revolucionario, con su punto de llegada” (F. Engels, “Los programas del partido radical-demo-
crático y de la izquierda de Fráncfort”, en K. Marx y F Engels, Periodismo revolucionario, México, 
Ediciones Roca, 1975, p. 15), pero igualmente necesario resulta no confundir el punto de lle-
gada, su constitución política e ideológica definitiva (aunque siempre sujeta al vaivén de las 
circunstancias), con el punto de partida en el que las identidades políticas, los marcos ideoló-
gicos y los proyectos sociales aún no están definidos, y gracias a que no lo están no limitan su 
poder aglutinante. Las grandes transformaciones sociales son procesos, no revelaciones místi-
cas. La Revolución Cubana, en este sentido, no fue el acto de una vanguardia guerrillera, tam-
poco el triunfo de un proyecto político determinado a priori, sino movimiento, contradicción y 
lucha. El Movimiento 26 de Julio, en este sentido, no produjo la movilización popular, sino que 
era sólo una de las tantas expresiones de ella y del descontento que le daba sentido. Su virtud, 
en todo caso, estuvo en su capacidad de escuchar el curso de ese movimiento, sus voces inter-
nas, comprender sus contradicciones, articular la pluralidad de sus manifestaciones y colocar 
un dique que les permitiera marchar con un mínimo de unidad colectiva. Es la construcción 
de hegemonía, la cual no depende ni de la solidez de un diagnóstico teórico, ni de un proceso 
pedagógico, ni de la coherencia interna de un proyecto político que se le presenta a las ma-
sas para “convencerlas”, sino de la capacidad del actor político con pretensión hegemónica de 
construir dicho proyecto en proceso vivo, según la realidad efectivamente existente, sumando 
reivindicaciones, aglutinando mayorías y comprendiendo “la verdadera filosofía, que es la que 
la gente tiene en la cabeza y que es siempre conflictiva” (Louis Althusser. Para un materialismo 
aleatorio, Madrid, Arena libros, 2002, p. 10).

7	  Agotada ya toda su fuerza política (sin aceptar que alguna vez la tuvo), el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional en México sobrevive frecuentemente sólo en el ideario de la Izquierda aca-
démica, usualmente apartada de aquella “base mundana” en la que el pueblo construye su futu-
ro sin la pureza de las abstracciones. La imagen de un movimiento indígena sin contradicciones, 
no coincide con el desenvolvimiento real del pueblo mexicano. Un proyecto político encerrado 
sobre sí mismo, absolutamente incapaz de comprender ni articular con nadie que no acepte sin 
reparos los presupuestos de su falsa radicalidad crítica (escondida bajo los nebulosos adjetivos 
del anticapitalismo o lo antisistema), es un proyecto castrado, incapaz de sumar fuerzas y aglu-
tinar voluntades. Tradicionalmente, un proyecto revolucionario se cierra sobre sí mismo cuando 
ha triunfado al alcanzar la hegemonía, en el momento en el que genera ese ordine nuovo que bus-
ca defender de las amenazas externas; pero no cuando ni siquiera ha comenzado.
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Contra el romanticismo ingenuo

El ideal profundamente moderno del progreso, según el cual la historia avanza 
linealmente siempre hacia mejor, contradice el decurso real de toda la historia 
hasta nuestros días: lejos estamos de escalar hacia una idílica cima en la 
que se garantizan todos los derechos, se suman todas las voluntades y se 
satisfacen todas las necesidades. Esa es la falacia liberal, a la que sucumben 
incluso los representantes “más radicales” de la izquierda latinoamericana, 
esos que acostumbran pensar más en el futuro idílico que desean y menos 
en las exigencias y limitaciones del que habitan. El largo proceso que es la 
historia humana, sin embargo, así como el de los pueblos que la conforman, 
es más caótico que eso y el antagonismo, la violencia, la imperfección y la 
contradicción son sus elementos constitutivos. El camino es sinuoso, lleno de 

obstáculos, su inicio y su fin son inciertos; 
a veces incluso es difícil determinar si se 
avanza o se retrocede. Lo que importa, en 
todo caso, siempre es el camino, y Este no es 
uniforme, armónico o predecible.
No hay procesos puros, y la solidez de cual-
quier análisis y la efectividad de toda acción 
política radica en comprenderlo. Tan dañino 
es el que se niega a ver la imperfección de 
lo que existe (convencido del carácter inma-
culado de su causa) como el que, viendo la 
imperfección, reniega y huye en búsqueda de 
una pulcritud que no es humana. Las grandes 
revoluciones del siglo XX, la de México, 
Rusia, China o Cuba, no fueron revoluciones 
triunfantes porque eliminaran los antago-
nismos y las contradicciones, sino porque 
avanzan con ellos creativamente, flexibles 
siempre al paso que marcan las circunstan-
cias y conscientes de que, como dice Marx, 
“los antagonismos que se desprenden de las 
mismas relaciones de la sociedad [...] deben 
ser enfrentados combatiendo; no pueden ser 
eliminados por la fantasía”8. Y el combate 
político adquiere siempre múltiples formas. 
Ni las alianzas incómodas pero necesarias 
(como la de los bolcheviques con la burguesía 
a través de la Nueva Política Económica de 
Lenin); ni las relaciones diplomáticas útiles 
pero controvertidas (como las de Cuba con la 
España de Franco o la Argentina de Videla); 
ni su sesgo presuntamente antidemocrático 

8	  En K. Marx, “La revolución de junio”, en K. Marx y F. Engels, op. cit., pp. 24-25.
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(“toda situación provisional posterior a una 
revolución exige una dictadura y una dicta-
dura enérgica”, nos dice Marx nuevamente9), 
no son razones suficientes para deslegiti-
marlas.
Enrique Dussel, en Hacia una nueva cartilla 
ético política, afirma categóricamente: las 
tres transformaciones ocurridas en México 
(la Revolución de Independencia, la Reforma 
y la Revolución de 1910), esas que le sirven 
al actual gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador para encontrar su lugar histórico y su 
sentido político, son transformaciones fraca-
sadas10; y es un curioso punto de partida para 
quien intenta construir un discurso útil a un 
movimiento como el lopezobradorista, que no 
sólo las reivindica, sino que se asume here-
dero de ellas. El supuesto fracaso de estas 
transformaciones radica, según este filósofo 
argentino, no en la ausencia de cambios 
estructurales (pues es claro que cada una 
de ellas genera un nuevo orden institucional 
distinto al que le precede y, con ello, satisface 
reivindicaciones de los sectores populares), 
sino en su incapacidad (¿?) de eliminar las 
tensiones sociales, los antagonismos y, en 
consecuencia, lograr el ascenso permanente 
a una sociedad completamente justa, libre y 
democrática. ¡Cómo si eso fuera posible! Hay 
aquí no sólo una cuestionable filosofía de la 
historia, sino también un peligroso forma-
lismo democrático y un universalismo ético 
que no considera el contenido de lo político, 
su materia, la vida humana en sus contra-
dicciones y la compleja temporalidad de las 
transformaciones sociales. Las implicaciones 
teóricas y las consecuencias políticas que 
se deducen de todo ello, nos exigen seguir 
reflexionando.

9	  En K. Marx, “La crisis y la contrarrevolución”, en 
ibid., p. 51.

10	  E. Dussel, Hacia una nueva cartilla ético política̧  Mé-
xico, Brigada cultural, s/f, p. 24-29.
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