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Con motivo de las críticas que a veces se 
hacen al reciente nobel Mario Vargas Llosa 

o rememorando el artículo que publicó Revista Arcadia 
sobre Plinio Apuleyo Mendoza, podríamos pensar que en 
el mundo de la cultura es común encontrar individuos que 
hacen durante su vida un salto -en ocasiones progresivo 
y en ocasiones radical- de las ideologías de izquierda a 
posturas bien de derecha o bien en extremo apolíticas.

Lo que resulta extraño es cuando lo contrario 
sucede. Y si sucede además en un mundo como el de 
la música contemporánea, al que tan frecuentemente 
se le tilda de solipsista y hermético, la cosa se vuelve 
aún más sorprendente.

Pianista, cellista y compositor, Cornelius Cardew se 
vinculó al mundo de la música experimental europea 
de mediados del siglo XX como asistente personal de 
Karlheinz Stockhausen en el mítico estudio de música 
electrónica de Colonia. Stockhausen, tradicionalmente 
excéntrico y centrado en el ego, no se contenía sin 
embargo a la hora de elogiar al compositor:
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Cornelius Cardew. Fotografía: http://www.last.fm
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“Como compositor era excelente porque no solamente era un buen 
pianista sino un buen improvisador, y yo lo contraté al finalizar los 
años 50 para que fuera mi asistente. Él trabajó para mí más de tres 
años, y yo le encargué trabajos que no le hubiera confiado a músico 
alguno distinto de él, lo cual significaba trabajar conmigo en la misma 
partitura que yo estaba componiendo. Él era uno de los mejores 
ejemplos que uno pueda encontrar entre los músicos, puesto que no 
solamente estaba bien informado acerca de las últimas teorías de la 
composición, sino también de la interpretación.”1 

Abandonando la estética del control riguroso y matemático de todos los 
elementos musicales característica de esta escuela, hacia finales de los 50 
Cardew empezaría a componer empleando las técnicas de la indeterminación 
y el azar introducidas por John Cage y los compositores neoyorquinos de la 
misma generación. Sus piezas más conocidas pertenecen a este periodo.

1  “As a musician he was outstanding because he was not only a good pianist but also a good improviser and I hired 
him to become my assistant in the late 50s and he worked with me for over three years. I gave him work to do which 
I have never given to any other musician, which means to work with me on the score I was composing. He was one 
of the best examples that you can find among musicians because he was well informed about the latest theories of 
composition as well as being a performer.” (http://en.wikipedia.org/wiki/Cornelius_Cardew)



Página de su partitura gráfica Treatise. Fotografía: http://www.syncsonics.com
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La historia de este compositor sería similar a la de muchos 
otros que transitaron las rutas trazadas por las grandes personalidades del 
avant-garde musical de mediados de siglo XX, de no ser porque en 1971, 
tras vincularse ideológicamente al marxismo e interesarse por los textos 
de Mao Tse-Tung, decidiría darle un viraje total a sus intereses estéticos. 
El compositor, en palabras del musicólogo Kyle Gann, reconocería en su 
propia figura al prototipo del artista individualista que, al estar al servicio 
del arte por el arte, termina por convertirse en un cómplice silencioso de 
la burguesía y de su elitismo intelectual -con su total falta de interés por la 
vida, los intereses y las tradiciones del “hombre común”-. 

Bien tratándose del control matemático total de la música (como en el 
caso de Stockhausen) o bien tratándose de la libertad, la indeterminación 
y el azar (como en el caso de Cage), las ideas vanguardistas que él 
mismo ayudó a desarrollar durante al menos 20 años fueron finalmente 
rechazadas por decadentes y burguesas en su libro Stockhausen serves 
imperialism (Stockhausen sirve al imperialismo) de 1974: un texto 
deliberadamente incendiario en el que dedica capítulos enteros a destruir lo 
que hasta el momento fue su propio trabajo y el de sus anteriores maestros. 
(Ubu web alberga una versión del texto).

Junto al pianista John Tilbury fundaría la Scratch Orchestra, en la que 
pondría en práctica sus ideas marxistas al concertar largos y detallados 
debates entre el público y los músicos sobre la calidad de la interpretación 
de la orquesta y las implicaciones estéticas y políticas de la música que 
interpretaban (siguiendo así, en palabras de Gann, el llamado que Mao hacía 
a los artistas para que interactuaran con las masas). Durante sus últimos 10 
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Portada de Stockhausen serves imperialism. 
Fotografía: http://www.amazon.com
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años de vida compondría piezas basadas en música tradicional y música vocal con 
textos que hacían referencia a la realidad política del mundo.

Durante este periodo se involucraría con el partido comunista británico y haría 
una carrera fuerte como activista. En 1981, sin haber cumplido siquiera 50 años, 
moriría al ser atropellado por un carro que huyó de la escena. Su pianista, Tilbury, 
lanzaría posteriormente la hipótesis de que se trató de un crimen político.

El giro abrupto que sufrió el pensamiento musical de Cardew se ve representado 
en estas dos piezas. La primera, The great learning, pertenece a su periodo avant-
garde. Influenciado por la escuela experimental norteamericana y basada en el texto 
de Confucio, la pieza mezcla fragmentos recitados con partituras que ofrecen ciertas 
instrucciones musicales, pero que brindan un amplio grado de libertad al intérprete. 

En contraste, Smash the social contract, de su periodo marxista, es una pieza en la 
que el compositor ha abandonado del todo las investigaciones formales musicales 
para centrarse en el mensaje de conciencia social que pretende transmitir a través 
del texto. Cualquier experimentación musical sería considerada, dentro de este 
esquema de pensamiento, como una distracción de las problemáticas que afectan 
al hombre en la “vida real”. 

Más allá de las consideraciones estéticas o musicales de cada una de sus etapas, 
encuentro la vida de Cardew bastante atípica y fascinante. Es una especie de 
recordatorio de que nuestra historia personal es susceptible de verse transformada 
en cualquier momento, toda vez que tengamos frente a nosotros suficientes razones 
para hacerlo. 


