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El título del poemario es tomado de un verso, del nombre de un poema, e 
indica el propósito de una estética que se depura, que está como pájaro, 

en el aire y en el agua, en el bosque y en el jardín de los recuerdos hasta alcanzar la 
música… y en los amorosos versos, su romanza para enamorar, dimensión sublime 
de la vida. Siempre el amor con sus rosas y sus espinas, como único bálsamo cierto 
y contundente al destino de vivir. 

La pregunta por el exilio inaugura este breviario de Pedro Lastra. Se trata del 
exilio interior, del geográfico, del vital en todas sus dimensiones como la política y la 
propia cultura. Cuando sólo queda la palabra para volver a imaginar lo perdido y es 
la verdadera patria imaginada. 

No es el exilio como queja, sentimiento y actitud de la desdicha, es una poesía que 
como madrigal de la tristeza se dice, y dice el poeta: 

Después de todo el país es muy bello,
A mi me gustaría quedarme con ustedes.

Metáfora para signar una distancia que resulta cercana, el desgarramiento de la 
existencia, que tiene comienzo en el calendario y que el poeta enuncia como un día 
lobo, un día tigre fue de oscuras madrigueras, o acaso un día halcón. Lo literario y 
en particular lo poético se fundan en independencia de lo moral y lo político. No 
constituye un discurso, pero ello no significa que está aislado de las producciones 
materiales de época, en las que los lenguajes forman parte como otras realidades. 
En esta poesía de Leve Canción, la política está subsumida en la vida, despojada 
de su retórica, pero invoca un testimonio sentimental. Las elegías dedicadas a 
Roque Dalton y a Víctor Jara resultan tan entrañablemente hermosas como las que 
compone para evocar a Enrique Lihn y Ricardo Latchman. 

Esta poesía hereda tradición literaria y artística, las interpela como lo hace en 
las brevísimas sobre un verso de Nerval, el atisbo sobre el Quijote, un tema de 
Duchamp y su homenaje a Magritte, memoria de la imagen. La pregunta por la 
poesía y los poetas ha sido tema recurrente de sus hacedores y parecería necio 
repetirla. Pedro Lastra incursiona en la pregunta por su condición de oficiante y 
responde enunciando: Por los poetas perdidos, sin que sea un lamento, sino una 
constatación de los tiempos. 
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Si el amor es una invariante que cambia porque los 
humanos de cada época lo recrean, lo imaginan y también 
lo marchitan, la muerte es una constante en su certeza; 
podrá Pedro Lastra en tono intimista susurrar a su amigo 
Cayo Plinio que si volviera vería nuevas cosas y una sola 
costumbre, porque la muerte sigue igual, y proclamar en un 
bello poema, el tiempo del amor es el presente, uno de los 
registros poéticos más entrañables que he leído en nuestra 
lengua latinoamericana desde Darío. 

Poesía de la memoria de las cosas vivas, lejanas, en la 
geografía y en el tiempo. Sabiduría de la memoria para 
tener las cosas y las gentes presentes, dándole un sentido 
de renacimiento a la evocación. Pero, con una paradoja 
implacable: regreso envejecido de los sueños. El periplo 
interior de memoria, evocación, sueños e imágenes es 
el mandato de la creación poética. El genio de Breton lo 
enunció: hay que vivir varias vidas. 

La fabulación poética viene a resolver las encrucijadas del 
destino. Como sucede en el exilio del reino. La búsqueda 
de la Utopía como respuesta a la adversidad: si algún dios 
furibundo nos expulsa otra vez del Paraíso que tú y yo 
hemos creado. 

Como canto de amor, al y para el amor se despliega 
plenamente su sentido hasta el delirio del soliloquio, en que 
se afirma lo imposible pero lo deseado: Quiero ser inmortal 
para seguir amándote. Un verso que Pedro Lastra escribió 
para enamorar a Irene, pero que debe ser apropiado por 
todos los enamorados, hombres y mujeres, en todos los 
países. Yo lo incorporo desde ya a mi lenguaje sentimental. 

Poesía de un incansable lector, de culturas diversas y 
aplicado escritor de la literatura. Pedro Lastra compendia 
sus elaboradas emociones, para la educación sentimental 
de cada día, tan indispensable como el pan y el amor. 
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