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“La fe en la autoridad es una cosa, hechos 
que se tocan con la mano, son otra”*

El presidente de la República le 
recibió en pie, la cabeza levantada,
un brazo suelto naturalmente 
y el otro a la espalda,
y, sin darle tiempo a que lo 
saludara, le cantó:
-Yo le diré, don Luis, ¡y eso sí!, 
que no estoy dispuesto a que
por chismes de mediquetes se 
menoscabe el crédito de mi 
gobierno en lo más mínimo.
 ¡Deberían saberlo mis enemigos 
para no descuidarse,
porque a la primera, les boto la cabeza!

 El  Señor Presidente

Miguel Ángel Asturias
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En una alocución televisada, el entonces presidente de la República, Julio 
César Turbay Ayala (1978-1982), en respuesta al Informe presentado por 
Amnistía Internacional, en el que se denunciaban graves violaciones a los 

derechos humanos en Colombia señalaba que: 

 “El gobierno rechaza por inexactas las referidas apreciaciones y afirma 
que en este país no hay ‘presos de conciencia’. Nadie ha sido detenido 
y juzgado por ser sindicalista, médico, abogado, estudiante, campesino, 
artesano o por pertenecer a un determinado partido político. Lo que ocurre 
es que entre los sindicados por la comisión de delitos muy probablemente 
existen personas que ejercen alguna profesión u oficio, pero obviamente 
no es en razón de su profesión por los que han sido detenidas, sino por la 
comisión de delitos” (Turbay Ayala, abril 19 de 1980).

Un cuarto de siglo después, el vicepresidente de la República, Angelino Garzón, 
repite casi textualmente la misma frase: 

“[En Colombia] Existen presos de organizaciones criminales, de 
organizaciones armadas ilegales y presos que han violentado la ley. El 
Estado en Colombia no puede aceptar bajo ninguna circunstancia la 

En mayo de 1944, los gaitanistas contaban con su propio periódico: Jornada, como 
medio para denunciar las acciones del gobierno.  Imagen tomada de: Gloria Gaitán 
Jaramillo, Bolívar tuvo un caballo blanco, mi papá un buick. Bogotá: Graficsa, 1998
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existencia de presos políticos, eso sería 
aceptar la legalización de las organizaciones 
armadas ilegales y eso no lo vamos a hacer 
porque son contrarias a la democracia, son 
contrarias al derecho de la población a vivir 
tranquilamente, en bienestar y en paz” (El 
Universal, marzo 18 de 2012).

La parodia de Angelino Garzón no deja de 
evocarnos aquel pasaje de    El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte, tan frecuentemente citado: “Hegel 
dice en alguna parte –escribe Marx– que todos los 
grandes hechos y personajes de la historia universal 
se producen, como si dijéramos, dos veces, pero se 
olvidó de agregar: una vez como tragedia y otra vez 
como farsa”. Nada más cierto, pues si ayer la expresión 
afloraba del cinismo de un genuino representante 
de la clase política tradicional, hoy la hace suya un 
ex aguerrido dirigente sindical que, aunque en ese 
entonces lideró protestas callejeras contra el “Estatuto 
de Seguridad”, hace tiempo abandonó sus ideales 
sociales y se inclinó ante los poderes hegemónicos, 
revistiendo sus desmedidas ansias de figuración con 
un supuesto nuevo lenguaje político.

Lo que sí comparte esta caricaturesca declaración 
del vicepresidente Garzón  es que hoy, como en los 
tiempos del presidente Turbay Ayala, no sólo las 
cárceles están llenas de prisioneros(as) de guerra y 
presos(as) políticos*  víctimas de montajes judiciales 
y falsos positivos, sino que el mismo Código Penal 
reconoce dicho delito, por el que arbitrariamente 
hemos sido privados de la libertad numerosos 
académicos, líderes sociales, periodistas y miembros 
de la oposición que disentimos de las políticas 

Seguidores de Jorge Eliécer 
Gaitán durante su campaña 
electoral. Imagen: Gloria Gaitán 
Jaramillo, Bolívar tuvo un caballo 
blanco, mi papá un buick. Bogotá: 
Graficsa, 1998



oficiales. De manera tal que el propósito común de 
estos pronunciamientos no es otro que el de ocultar 
las realidades de un conflicto social y armado que se 
ha prolongado por más de medio siglo.

Lo que sucede es que en Colombia –como suele 
en ocurrir bajo los gobiernos de corte autoritario– 
se ha proscrito el uso público de determinados 
conceptos, los cuales han sido anatemizados como 
“lenguaje subversivo”, pues al mejor estilo de lo 
que narra el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos 
en su novela “Yo el Supremo” se pretende crear 
nuevas realidades a punta de plumazos (y plomazos). 
Recordemos que no hace muchos años, una circular 
dirigida a las representaciones diplomáticas en el 
exterior, firmada por el Alto Comisionado para la paz 
de ese entonces, Luis Carlos    Restrepo, prohibía el 
uso de términos como “conflicto armado”, “actores 
armados”, “comunidades de paz”, ya que aceptarlos 
era a su juicio legitimar “los grupos armados ilegales”.

La situación parece haber cambiado… pero 
para seguir igual. El presidente Juan Manuel Santos 
reconoció hace cerca de un año –en medio de la 
euforia inicial que despertó en ciertos sectores de 
la opinión pública su    promocionado proyecto de 
unidad nacional– que en Colombia existe un conflicto 
armado, concepto que fue incorporado al proyecto 
de ley de Víctimas de la Violencia, que circulaba en 
esos días en el Congreso. Hoy el ex comisionado es 
requerido por la justicia y el concepto  de “conflicto 
armado interno” discurre –como si nada– por 
los diarios nacionales, ocupando la atención de 
reconocidos analistas del mismo, que como hábiles 
timoneles acomodan sus naves teóricas a los oleajes 
de la coyuntura política.
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Pero hasta ahí no más. Las consecuencias lógicas que de ese reconocimiento 
derivan son todavía intangibles. Prueba de ello es que ahora el presidente Santos 
(porque aunque parezca callado, silencioso, mudo, su silencio –como en la novela del 
aludido escritor paraguayo– es de mando), niega –a través de su Ministro de Justicia– 
el ingreso de una comisión de verificación de las cárceles, encabezada por la doctora 
Piedad Córdoba e integrada por reconocidas personalidades políticas y sociales del 
continente, para constatar las condiciones en que se encuentran privados de libertad 
los presos políticos, declarando a reglón seguido la inexistencia en el país de “presos 
y presas políticos, de guerra y de conciencia”.

Si como afirma el vicepresidente Garzón “a los presos de las FARC se les ha 
garantizado y se les sigue garantizando el respeto al debido proceso, el respeto a 
los derechos humanos y se les permite la visita de la familia, la asistencia jurídica 
y sanitaria”, ¿cuál es el temor de que haga presencia esta comisión   humanitaria? 
¿No sería esta una excepcional oportunidad para dar cuenta de las grandezas de “la 
democracia más antigua y estable del continente” y a la vez destrabar el proceso de 
liberación de los uniformados retenidos por esta organización insurgente, cuya vuelta 
a sus hogares anhelamos millones de colombianos?

Seguramente la preocupación surge    de que esta misión de observación 
humanitaria se va a encontrar con una realidad muy diferente: un trato discriminatorio 
hacia presos y presas político(as) frecuentemente sometidos(as) a aislamientos, 
humillaciones y trato degradantes; un régimen penitenciario violatorio de los derechos 
fundamentales de los internos, que se aplica por igual a condenados y sindicados; una 
permanente obstrucción a la libre comunicación de los internos con sus abogados 
defensores (cuando los tienen); un continuo maltrato a los familiares que van a visitar 
a sus seres  queridos presos; en síntesis, unas condiciones denigrantes para miles de 
prisioneros(as) que están allí como resultado del conflicto interno colombiano.

La actitud del gobierno frente a la contundente realidad de la existencia de 
más de ocho mil presos(as) políticos(a) en el país, nos hace evocar la incredulidad de 
aquellos sabios de la corte florentina a los que Galileo Galilei trataba de demostrar 
sus descubrimientos hechos por medio del telescopio que confirmaban las teorías 
heliocéntricas de Copérnico. Al pedirle a estos eruditos que verificaran a través de 



su anteojo la existencia de aquellas estrellas que 
éstos consideraban inexistentes, uno de ellos 
alega que el telescopio “al mostrar algo que no 
existe, no es un instrumento muy exacto”, por 
lo que “sería mucho más provechoso, si usted 
nos pudiera nombrar las causas [razones] que lo 
movieron a suponer la existencia de astros que 
cuelgan libremente en las esfera superiores del 
inmutable firmamento”. A lo que el científico 
italiano responde con estupor: “¿Las razones? 
¿Cuando de una mirada a los mismos astros y con 
mis apuntes queda demostrado el fenómeno? 
¡Pero señores, la disputa resultaría absurda!” 
(Bertolt Brecht. Galileo Galilei)

Post scriptum
Los  inexistentes  presos políticos del país    han 
manifestado en un reciente comunicado 
público    que a partir del martes 20 de marzo 
de 2012 se declaran “en desobediencia y 
huelga de hambre para exigir del gobierno y 
las autoridades penitenciarias la ejecución de la 
visita de verificación nacional e internacional”. 
Así mismo han reiterado estos fantasmas que 
deambulan en los pasillos de las más  de ciento 
cincuenta cárceles colombianas que: “La paz, la 
reconciliación no se logra ocultando la realidad. 
Los gestos de paz y de buena voluntad deben 
ser bilaterales”.

* La condición de prisionero
político de guerra hace
referencia a  “aquellas
personas que se han alzado
en armas con la finalidad  de
tomarse el poder y derrocar
el régimen constitucional y
legal vigente, y en razón de
ello han sido privadas de su
libertad por su contradictor”.
Por su parte, prisioneros políticos 
de conciencia “son aquellas 
personas que han ejercido el 
derecho a la oposición política al 
régimen o al gobierno vigente, 
de manera individual o colectiva 
en su calidad de miembros 
de organizaciones sociales, 
barriales, populares, sindicales, 
políticas, estudiantiles, 
campesinas, defensoras de 
derechos humanos, indígenas, 
afrodescendientes, entre otras, 
y en razón a ello han sido 
perseguidas y privadas de la 
libertad por su opositor. (Cfr. 
Traspasa los Muros. Defenderse 
desde Adentro. Derechos, 
Tratamiento y Protección de las 
personas en Reclusión. Bogotá, 
octubre de 2010, p.32)
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