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== AQUi, ahoray en
todas partes —

Para los estudiantes de las aulas de
musica y para Jorge Fernandez

“La arquitectura es musica congelada”
Schopenhauer

Un extraio anciano de tirantas cafés

DieGo FERNANDO
SAMPEDRO V.| 160 de un buen tiempo sin ser usado para
Licenciadoen  conciertos, el estadio EI Campin reabria sus puertas
Estudios Literarios  al pablico bogotano. Lo mas impresionante esta vez
Ul\rﬂ?/glrsétfj;gnﬁcgﬁggg era ver reunidas a personas de todas las generaciones,
todos alrededor de las mismas canciones. Quiza a los

20 anos, mientras tocaba en bares de mala muerte en

Alemania, Paul McCartney nunca imaginé que una de

sus composiciones tendria mas de tres mil versiones

distintas a las cuales puede tener acceso el publico en

un espacio infinito llamado internet. Por eso, quienes

de manera descontextualizada juzgan la afirmacion de

* Here, there and everywhere: Titulo original en inglés de la cancion de
The Beatles. Edicidn y correccién de estilo: Gerardo Andrade Medina



LA EDUCACION

CAMBIA EL MUNDO.
Tomado de: http://www.
posterpage.ch/winners/
p4to_11/p4to_11.htm.

John Lennon, en plena beatlemania, de que los Beatles eran mas grandes
que Jesucristo, desconocen que el mismo Lennon decidiéo desnudarse por
completo en un concierto en Hamburgo, porque nadie prestaba atencion a
las melodias que 10 arios después corearia el mundo entero.

-iUn anciano con tirantas cafés!- habria exclamado mi abuela si hubiera
prendido eltelevisorlanoche delconcierto del que pasaron algunos fragmentos
por el Canal Capital. -iY ademas canta en otro idioma!- continuaria diciendo,
-ino se le entiende mucho! En cierto sentido, asi es: un hombre de setenta
anos que tiene la capacidad de conmocionar un pais con su visita. Mi propia
abuela, aunque desconociera por completo la letra, se habria sorprendido al
reconocer las notas del coro “We all live in a yellow submarine”.

4Qué hace que todo un pais se detenga, al menos en cierto sentido,
ante la visita de un masico que tuvo su apoteosis cerca de 1969? Algunos
alegan nada mas que la influencia del capital transnacional y la industria
cultural; otros, igualmente incrédulos, arguyen que se trata de la explotacion
del mercado de la nostalgia. Pero ninguna de las dos posibilidades puede
explicar como en una noche cualquiera, en una ciudad del tercer mundo,
un nifo de doce anos parado en una silla, un joven de veinte, un anciano de
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En el contexto de la
indiferencia total,
el individualismo,

la seduccion
continua sin
compromiso,

por un momento
compartimos

un pedacito de
una humanidad
que nos habita a
todos. Asi, cuando
con una ternura
infantil el anciano
maravilloso se
permitié cantarle
My Valentine a
uno de sus amores
mas profundos,
por un momento
sentimos que ser
ciudadano tiene
elementos distintos
a la productividad
neurdtica, la
ansiedad del
tiempo y el
consumo: la poesia
también puede

ser ciudadania.

mas de sesenta y varios adultos de diversas edades
cantaban el coro de un himno a la libertad: “Whisper
words of wisdom, let it be”, decian todos, al menos
lo que el llanto les permitia. Como atacados por la
misma sensacion, absortos en la fascinacion de un
performance que parecia adquirir motes rituales. No
en vano algunos pensadores de la segunda mitad de
este siglo afirmaron que la secularizacion de la vida, la
pérdida de los fundamentos metafisicos y la cada vez
menor influencia de la religion habian conducido a que
los musicos de rock fueran los nuevos sacerdotes, al
menos en Occidente.

Aqui en Bogota, el hombrecito (sacerdote) de tirantas
cafés dio un espectaculo de tres horas, no se tomod
ni un solo vaso con agua, salio tres veces seguidas
al escenario para responder al llamado de su publico
y transito entre el piano, el bajo y la guitarra con la
experticia que solo pueden dar cincuenta afos de
practica. Por un momento, la misma arquitectura del
lugar parecio cambiar, como si la musica pudiera
transformar las estructuras fisicas, como si fuera,
en concordancia con la afirmacion de Schopenhauer,
una categoria con la que pudiéramos calificar otros
sujetos. Tal vez le debemos esta capacidad a la
muasica porque no esta asociada a ningun significado
directo, porque su polisemia parece ser infinita. Por
ello, cuando el anciano hermoso tomo la guitarra y se
despachd con Blackbird, los mas expertos recordaban
armonizaciones barrocas, Bach tal vez. Otros que
entendian la letra, percibian una oda a la libertad,
una queja contra cualquier forma de discriminacion;
quienes no se afincaban en ninguna de las dos cosas,
solamente se quedaron absortos en la melodia que por
momentos, por su registro y textura, parece emular un



vuelo. Sea cual fuere la respuesta, teniamos un rasgo comun: nos sentiamos
juntos.

Nunca nos habiamos visto, todos los rostros de nuestro alrededor eran
irreconocibles y sin embargo nos sentimos mas juntos que nunca. En el
contexto de la indiferencia total, el individualismo, la seduccion continua sin
compromiso, por un momento compartimos un pedacito de una humanidad
que nos habita a todos. Asi, cuando con una ternura infantil el anciano
maravilloso se permitio cantarle My Valentine a uno de sus amores mas
profundos, por un momento sentimos que ser ciudadano tiene elementos
distintos a la productividad neurotica, la ansiedad del tiempo y el consumo:
la poesia también puede ser ciudadania.

I don’t believe in Beatles, | just believe in me.
John Lennon

Un concierto de Beatles, revolucion y arte

Recuerdo, no sin cierta hilaridad, que un amigo mio aceptd haberse
enamorado completamente de una mujer por el simple hecho de que ella
Si vio a The Beatles en vivo y en directo. No sin cierta ironia podriamos
afirmar que ahora debe estar enamorado de si mismo, porque el compositor
de Yesterday le cant6 su himno en la cara, a unos pocos metros, lo mas
cerca que podemos estar de un concierto Beatle hoy en dia.

En el mundo de las ideas, uno de los mas feroces debates tiene que ver con
el rol del arte en el mundo moderno. Los mas rigurosos historiadores tildan
de esteticistas a quienes se atreven a creer que ciertas manifestaciones
artisticas estan al nivel de las revoluciones politicas que han trasformado
la constitucion del mundo. Otros, como Jacques Rancieré, consideran que
sin el papel simbdlico que han jugado ciertas manifestaciones artisticas
varias de las revoluciones que han acaecido, especialmente en el siglo XX,
no habrian alcanzado la misma trascendencia.

iFijese usted!- dice mi amigo, el mismo del principio de este apartado,
-escuchar un disco de los Beatles implicaba toda una transformacion de
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nuestras vidas. Nos reuniamos en la casa de algiin amigo, contemplabamos
la caratula un buen rato y luego nos sentabamos a escuchar el disco una
y otra vez iMe acuerdo mucho de Rubber Soul y de Magical Mistery tour!
Con el primero todos queriamos tener muy largo el pelo para desgracia de
nuestros padres; con el segundo queriamos usar abrigos largos y coloridos,
queriamos escribir todos letras sin sentido, usar el lenguaje de manera
automatica. Queriamos separarnos, dejar de estar afiliados, encontrarnos en
nosotros mismos.

Mientras las canciones se sucedian unay otra vez, mientras cada hit de los
Beatles hacia su aparicion en el escenario a través del piano o la guitarra de
Paul: Paper back writer, The long and winding road, Blackbird, Somethig, nos
remontabamos a nuestra propia historia. Pensabamos en el lugar, el tiempo
0 la piel que podiamos reconocer con esta melodia, como si McCartney,
sin conocernos, tuviera la capacidad de contarnos nuestra propia vida. Esa
capacidad que tienen ciertas musicas de contar la humanidad de un nifio de
doce afnos y de un adulto de sesenta al mismo tiempo, como si tocaran eso
interior que todos los dias llamamos hombre. Como si por un momento nos
permitieran vivir mas poéticamente y menos prosaicamente.

Hacer revolucion no es solo cortar la cabeza del rey y gritar democracia.
Revolucionar es lograr también que millones de personas canten al unisono
una melodia maravillosa y que se reconozcan alli como ante el espejo. Los
movimientos interiores también son huracanes de transformacion. Cada
cancion de Paul McCartney nos mostraba un fragmento de nuestra propia
historia, una historia que nadie mas vivio pero que todos podemos contar a
través de estas melodias.

Revolucionario es reconocer el rostro todavia compungido del hermoso
anciano cuando canta Here Today para su amigo John Lennon, sobre todo
cuando le dice a voz en cuello “if you were here today”, como anhelando
su presencia. Sabemos todos que después de desencuentros, juzgados,
enfrentamientos miles, odios y desavenencias, lo que queda es esa
naturalidad original con la que parecian dictarse canciones uno al otro desde
antes de los veinte anos, esa nostalgia infinita de creer que habrian podido
componer una mas entre los dos, como sucedia siempre.



Un muy radical pensador afirma con vehemencia que
sin John Lennon no habria habido Mayo del 68. Es que
sin los movimientos musicales que se gestaron en los
paises de habla inglesa durante la segunda mitad del
siglo XX, el espiritu de transformacion que se vivio du-
rante esta época no habria sucedido, al menos no con
la misma intensidad ni con el mismo brio de autoafir-
macion que se percibia en los jovenes. Esa aura de
transformacion seguia estando presente en las cancio-
nes que Paul dejaba ir una tras otra mientras ocurria el
concierto en Bogota, las de los Beatles casi siempre
tenian como fondo las fotos de ellos mismos creciendo
juntos, como cualquiera de nosotros.

El que escucha musica siente que su
soledad de repente se puebla.
Robert Browning

Ethoi: La comunidad McCartney (tres
conejos en un arbol tocando el tambor,
que si, que no, que si lo he visto yo)

Originalmente la palabra ética proviene del griego
ethos. Lejos de sus complejas connotaciones
modernas, el término estd asociado con la morada,
el habitar un lugar, home como bellamente se dice en
inglés. El pensador rumano Emilé Cioran sefnala que
el hombre, especialmente el moderno, €s un animal
indirecto acostumbrado al no — lugar, un inmigrante
constante que no habita ninguna parte porque es
incapaz de habitarse a si mismo.
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Tomado de: http://themiseducation.files.
wordpress.com/2010/04/3197.jpg

erica cotral |



En este contexto, lo impresionante es hallar conexiones, puntos de
encuentro con otros que nos permitan habitar, aunque fuera por un instante,
un espacio comun, no un espacio virtual que es lo mismo que el no lugar
pero pleno de mentiras y mascaras; lo que buscamos es un lugar comun
que nos dé plenitud como lo hace nuestro propio corazon a través del amor
correspondido. La posibilidad de construir historias conjuntas, de religarnos
en el sentido religioso previo a la secularizacion del mundo. Esa posibilidad,
que parece haber sido vedada para el hombre laico de la posmodernidad, de
congregarse ritualmente alrededor de algun simbolo. Es eso lo impresionante
de las melodias que todos coreamos en El Campin, que en medio de los
rostros enjutos, cansados, desconocidos, férreos, desconfiados para
poder sobrevivir, por un momento arrancamos nuestra mascara y nos
reconocimos en unas cuantas notas. Aprovechando esa facultad que tiene la
musica universal (en el espacio y en el tiempo) de hacer que todos sintamos
profundamente la misma melodia, como si nos tocaran un mismo pedacito
del alma.

Recuerdo como toda mi adolescencia y mi primera adultez confesaba
orgullosamente mi odio hacia los Beatles, casi como una forma de legitimar
mi propia ignorancia, porque no los habia escuchado bien, porque me faltaba
crecer para entender. Ahora, mucho mas después del concierto, entiendo
que en Bogota, Quito, Lima, Tokio, New York o Moscu, hay momentos en
los que lo unico que queremos es a McCartney tocando los acordes que nos
guian a cantar al unisono: iNa, na, na, naranana, naranana, hey Jude! Here,
there and everywhere. 12()



UNA NUEVA, FUERTE Y DECISIVA
SOLIDARIDAD INTERNACIONAL C
CENTROAMERICA Y EL CARIBE.
Tomado de: TRIcontinental. EI
de la OSPAAAL. Arte de la Sc
Varese, ltalia: Grafica ESse:
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