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El 7 de febrero se cumplieron 65 años de la realización de la 
Manifestación del Silencio, convocada por Jorge Eliécer Gai-

tán en Bogotá (1948). En la actualidad, distintas organizaciones sociales 
están convocando para el próximo 9 de abril a una movilización que una 
el significado del 7 de febrero con esa fecha, bajo el símbolo de la paz. 

Con el fin de contribuir a recordar la trascendencia de la movilización 
del sábado 7 de febrero de 1948, presento este relato. No sin mencionar 
que el 9 de abril no puede perder el significado de día aciago en que se 
asesinó al caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán y a centenares de gentes 
humildes, ni tampoco el carácter de levantamiento nacional, no solo en 
Bogotá sino en Barrancabermeja y otras ciudades del país. El 9 de abril 
se puede leer en clave del 7 de febrero, especialmente en la Oración por 
la Paz pronunciada por Jorge Eliécer Gaitán, cuyo párrafo pertinente yo 
cito en este artículo1. 

Así describe la composición de esta inmensa muchedumbre el escri-
tor Miguel Torres: 

1	 Ver también: Sánchez Ángel, Ricardo. Gaitanismo y 9 de abril. En: “Mataron a Gaitán: 
60 años”. César Augusto Ayala Diago, Oscar Javier Casallas Osorio y Henry Alberto 
Cruz Villalobos (Eds.). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009. pp. 235-274. 
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Historia y memoria

La cita es a las dos de la tarde en la Plaza de 
San Diego, y hacia allí se dirigen en buses, 
tranvías, camiones, furgones y zorras los que 
vienen de los suburbios y de barrios tan apar-
tados como Las Ferias, Siete de Agosto, San 
Fernando, Puente Aranda, San Cristóbal, Veinte 
de Julio, Ricaurte, Santander, Tejada, Palermo 
y Chapinero. Otros llegan caminando desde el 
Paseo Bolívar, Germania, Egipto, El Guavio, La 
Candelaria, La Perseverancia, Las Nieves, Las 
Cruces, Teusaquillo y otros barrios cercanos. 
Muchos han viajado en flotas, trenes y camio-
nes desde poblaciones periféricas como Soa-
cha, Bosa, Chía, Usaquén, Fontibón y desde 
lejanos pueblos y ciudades de provincia. A las 
tres de tarde, bajo un sol agobiante que castiga 
sus rostros, unas ochenta mil personas, entre 
hombres y mujeres, dan comienzo al desfile por 
la carrera séptima. Los hombres se han descu-
bierto las cabezas y llevan sus sombreros en la 
mano. La multitud viste ropas oscuras y agita 
en las manos banderines negros y rojos2.

La manifestación del 7 de febrero de 1948 debe 
ser considerada como la más importante movilización político-social en la historia 
nacional; sin embargo, no fue la única de gran impacto: en la propia Bogotá se había 
realizado días antes la Marcha de las Antorchas, caudalosa y disciplinada, imponente 
en su ritual de llamamiento a las autoridades a poner fin a la violencia acrecentada. 

La manifestación del 7 de febrero tiene significados para resaltar. El silencio fue un 
mensaje de protesta desde la dignidad de la movilización, elocuente en el cambio radical 
del teatro de la protesta social y política bullanguera y combativa, de ¡abajos! y ¡arribas!, 
gritados con pasión y coro ante las arengas del jefe. Fue un no discurso contundente por-
que callaba; en su no verbo estaba su comunicación más profunda de desobediencia civil 
y de ética orgullosa, de desafiar sin ser desafiante; un lenguaje de los cuerpos, en acción y 
movimiento. Solo se escuchaba el rumor de las miles de banderas negras y el ruido suave, 
como queriendo desaparecer, de los caminantes. Sobre las banderas negras, símbolo del 
luto, Gaitán dijo ese día en su Oración por la Paz: “Que aquí se han traído para recordar 
a nuestros hombres villanamente asesinados”. 

2	 Torres, Miguel. El Crimen del Siglo. Bogotá: Seix Barral, 2006. p. 103

La primera huelga de obreras en el país 
fue liderada por Betsabé Espinosa en 
febrero de 1922 en la Fábrica de Hilados 
y Tejidos de Bello. Con tan solo 24 años, 
esta joven lideró una de las luchas que 
más recordará el pueblo antioqueño.
http://legadoantioquia.files.wordpress.
com/2010/08/betsabe1.jpg
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En su discurso, unos días después en Manizales, dijo: “El silencio es grito y demuestra el 
significado de esta política pacifista: como presencia de los caídos y la expresión de la protesta”. 

Las ideas de la no violencia y de la desobediencia civil tenían en esos tiempos amplia 
circulación internacional, especialmente por parte de Gandhi y el movimiento independen-
tista de India, enfrentado al colonialismo británico. 

La resistencia civil liberal-gaitanista y las grandes jornadas de movilización popular 
debieron ser concebidas por Gaitán en clave de Gandhi. Hay una particularidad en el 
pensamiento de Gaitán y es la doctrina de la legítima defensa que aplicó con brillo en sus 
célebres procesos penales, otra de sus tribunas favoritas. Es la legítima defensa ejercida ante 
la agresión armada. En la Oración del Silencio dijo: 

¡Señor Presidente: Aquí no se oyen aplausos; sólo se ven banderas negras que se 
agitan!
Señor Presidente: Vos que sois un hombre de Universidad debéis comprender de 
lo que es capaz la disciplina de un partido, que logra contrariar las leyes de la psi-
cología colectiva para recatar la emoción en su silencio, como el de esta inmensa 
muchedumbre. Bien comprendéis que un partido que logra esto, muy fácilmente 
podría reaccionar bajo el estímulo de la legítima defensa.3

Las manifestaciones gaitanistas evidencian unas formas de organización popular que 
las hacen posibles, articuladas a la dimensión carismática del caudillo, cuya presencia en 
las tribunas era un espectáculo mesiánico inigualable en sus intensidades. Si como destaca 
Darío Samper, director de Jornada, el humor, la ironía, la irreverencia, el desprecio, la burla 
eran elementos constitutivos de la oratoria y el gesto gaitanista, y el coro de la muchedum-
bre reía y gozaba en clima festivo, la asistencia resultaba atractiva y reconfortante. La burla, 
como elemento constitutivo de la identidad popular por la vía de ridiculizar a los de arriba, 
era el carnaval en un aspecto, y arriba el jefe único, carismático y mesiánico, que cambiaba 
de tercio ejerciendo una oratoria de combate. Dice Darío Samper: 

Pero yo que oí a Gaitán tantas veces, recuerdo mucho, en primer lugar, cómo el 
subía y bajaba la voz y se dirigía al pueblo en frases sencillas, impresionantes y 
objetivas; empleando a veces la burla y el sarcasmo, que hacía que la masa –una 
cosa que no he visto yo después, porque estos oradores son muy solemnes–, 
lanzara verdaderas carcajadas homéricas, se burlaba de la oligarquía, se burlaba 
de El Tiempo.4

3	  Molina, Gerardo. Las ideas liberales en Colombia. De 1935 a la iniciación del Frente Nacional, Tomo III, p. 219.

4	  Alape, Arturo. El Bogotazo, memorias del olvido. Bogotá : Editorial Pluma, 1983, p. 113 
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colmena de cafés en el centro de Bogotá, en 
las universidades y en los tranvías. Un gran 
diálogo nacional se instauró bajo el signifi-
cado de la epopeya pacifista de Gaitán. 

Quiero resaltar la importancia de la 
llamada Oración por la Paz que pronunció 
Gaitán, por constituir un manifiesto políti-
co de una perfección en su composición lite-
raria y en su precisión conceptual democrá-
tica y pacifista. Con lengua franca despliega 
su conocimiento de la sicología colectiva de 
la multitud, hoy pacifista mañana violenta 
en legítima defensa, que hace de la oración 
una lectura de actualidad provechosa. 

Gabriel García Márquez, quien asistió a 
la movilización, consignó en sus Memorias: 
“Así fue la ‘marcha del silencio’, la más emo-
cionante de cuantas se han hecho en Colom-
bia. La impresión que quedó de aquella tarde 
histórica, entre partidarios y enemigos, fue 
que la elección de Gaitán era imparable.”7 

A la luz de la Manifestación del Silencio 
y de la permanente movilización gaitanista 
en todo el país durante este período, la eje-
cución del crimen de Gaitán se precipitó. 

7	  García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Bo-
gotá: Grupo Editorial Norma, 2002, p. 333.

Arturo Alape en su documentado libro, 
una polifonía de voces testimoniales, de 
recuperación de memoria colectiva, ofrece 
diversas claves. La que quiero referir ahora 
es la organización de bases del gaitanismo: 
un ‘modelo’ es el barrio La Perseverancia, 
de acentuada composición obrera en Bogo-
tá. Existían grupos de base, desde la familia 
al barrio y en redes sociales cara a cara se 
desplegaba horizontalmente una comunica-
ción de las novedades y tareas. Se realizaban 
reuniones preparatorias y, según testimonio 
del dirigente de base Manuel Salazar, ante 
la pregunta de Arturo Alape de cómo or-
ganizaron la Marcha del Silencio, responde: 
“tuvimos alrededor de unas quince o veinte 
reuniones, se organizó en veinte días la idea 
de la Marcha del Silencio. Creo que la idea 
fue exclusivamente de Gaitán, porque todos 
éramos partidarios de hacer una manifes-
tación numerosísima de demostración de 
fuerza.”5 Luis Eduardo Ricaurte, otro líder 
gaitanista dice: “En los comités de barrios 
queríamos una acción más definitiva del 
gaitanismo contra la violencia, frenar la 
violencia con violencia.”6

El impacto de la Manifestación del 
Silencio, no solo en Bogotá sino en todo 
el país, fue extraordinario. Era el tema de 
conversación y de análisis en el gobierno, 
las sedes diplomáticas, las agencias de 
prensa internacional, los conciliábulos de la 
jerarquía católica, entre los jefes políticos, 
en las salas de redacción de los periódicos y 
de los noticieros radiales, y en los cuarteles. 
Constituyó el hablar colectivo en los barrios 
populares, en las calles, en la abigarrada 

5	  Ibídem., p. 104

6	  Ibíd., p. 103

Las ideas de la no violencia y de 
la desobediencia civil tenían en 
esos tiempos amplia circulación 

internacional, especialmente 
por parte de Gandhi y el 

movimiento independentista 
de India, enfrentado al 
colonialismo británico.
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