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In memorian Gabriel Garcia Mdrquez
(Aracataca 1927 — Ciudad de México 2014)
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Los poetas ponen los fundamentos de lo que permanece
Friederich Holderlin

| - De identidades y realidades pantagruélicas

ace unos afos, en el barrio La Manga de Barranquilla,

una mujer adolescente de 17 anos fingié un embarazo de
sextillizos por medio de una barriga de trapos. Un hospital dio un parte
de por lo menos 30 semanas de gestacién, y se iniciaron campanas de
solidaridad y recoleccién de fondos que duraron hasta descubierto el
exabrupto. Muchos de los que vimos la noticia, pensamos por un mo-
mento que se trataba de otra de las desmesuradas metdforas logradas por
el maestro Garcia Mdrquez, para tratar de nombrar a América Latina.
Asombroso era ver que la historia no era sino la exposicién de un hecho
real y que la mujer se gané las primeras planas de los periédicos y las
revistas del pais por un buen tiempo.
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En la realidad creada por el escritor colombiano
llovié mds de cien dias con sus noches. Como conde-
nada por su propia belleza, Remedios la bella asciende
repentinamente al cielo. Un dictador delirante sirve
como lechona al general que otrora le habia acompa-
fiado en la campafa. Después de ser asesinado por
un pistoletazo de una mujer enamorada, la sangre de
José Arcadio Buendia recorre todo el pueblo en busca
de su madre Ursula. Varios de los Buendifa y muchos
otros hombres de Macondo, perdieron la virginidad
con Pilar Ternera (quien emulaba la prostituta de
Babilonia) y uno de ellos parecia derretirse en medio
del acto amoroso, como si tener sexo fuera sinénimo
de perder el cuerpo. Un telegrafista pusildnime con-
fiesa haber tenido sexo con mds de seiscientas mujeres
aduciendo que el mundo se divide entre los que tiran
y los que no tiran.

En la realidad colombiana, como si se tratase
de otra creacién del Nobel colombiano, hace poco
tiempo, el canal RCN hizo un programa en el que
dos ninas de doce afios encinta, confesaban no sa-
ber nada sobre métodos anticonceptivos ni mucho
menos el sentido del término planificacién familiar.
A cambio de mentiras y promesas falsas hechas por
candidatos politicos de la regién, miles de indigenas
tramitaban cédulas en las que les ponfan nombre
como Coito, Mariguana o Gorila. Los paramilitares
han desplazado su criminalidad a conjuntos residen-
ciales comunes, en los que torturan y descuartizan
a sus enemigos, los espacios son denominados casas
de pique y hace un par de semanas un abstruso
cantante de salsa insustancial se permitié hacer un
fatidico chiste diciéndole al publico que si no bai-
laban los llevaba a una casa de pique. La represen-
tante a la Cdmara Maria Fernanda Cabal, esposa de
uno de los altos mandos de Fedegan (asociacién de
ganaderos multiples veces relacionada con crimenes
de lesa humanidad cometidos por paramilitares)
desea el infierno y la desgracia en las redes sociales
al Gnico premio nobel del pais. En su comentario no
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uglafe toda

U , Garcia
Mérquez traté de
darle un nombre
a América Latina
metaforizando su
realidad ya de

por si exagerada
y polisémica. Cien
Anfos de soledad,
por ejemplo,
constituye el génesis
y el apocalipsis de
una familia que
es el pais mismo,
contado a través de
fascinantes y otras
veces monstruosas
historias. Del mismo
modo que tratan
de hacerlo Pedro
Pdramo de Juan
Rulfo, Gringo Viejo
de Carlos Fuentes
o El reino de este
mundo de Alejo
Carpentier, cada
escritor dédndole
nombre a su propio
pais y al continente.
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solamente deja ver una monstruosa ignorancia, sino
que parece no haber leido ni uno de los cuentos cortos
de la exquisita pluma colombiana; de hecho, nos hace
dudar de su capacidad para leer e interpretar.

El pensador, escritor y luchador José Marti, escri-
bié una y otra vez, casi como un clamor, la necesidad
de nombrar a América Latina. En su texto Nuestra
América afirma que la hibridacién y violencia sobre la
que fueron fundadas nuestras patrias, hace que nuestra
realidad sea innombrable con categorias ajenas a nues-
tra propia realidad. Para que América Latina tuviera
nombre e identidad tendrfamos que escribir textos con
categorias propias, textos que tengan en cuenta nues-
tro pasado indigena, espafiol, moro y catélico; textos
escritos sobre los rios de sangre y sexo sobre los que se
construyeron nuestras innumerables mezclas raciales.

En el afio 1982, vestido con un Liqui Liqui ante la
academia sueca, el escritor colombiano afirmé la sole-
dad de América Latina en su discurso de aceptacién
del premio nobel. El origen de la profunda soledad
estd en la restriccién que nos han puesto para poder
nombrarnos, para celebrar nuestro onomdstico por
cuenta propia y, por lo tanto, poder construir una
identidad. Empenados en hacernos parte del mundo
occidental europeo, han permanecido al margen nues-
tras montanas desmesuradas, nuestros rios y desiertos
inconmensurables, nuestros habitantes de razas indefi-
nibles andlogos a nuestros animales tnicos, mdgicos,
algunos ya extintos. En el discurso, para empezar
a nombrar a América y enfrentarse a su soledad, el
maestro se remonta a las impresiones de varios de los
conquistadores que al llegar al continente crefan estar
en un mundo mégico pletérico de tesoros, de animales
legendarios y de demonios de mil colores.

Durante toda su obra, Garcia Mdrquez trat6 de
darle un nombre a América Latina metaforizando
su realidad ya de por si exagerada y polisémica. Cien
Atios de soledad, por ejemplo, constituye el génesis y el
apocalipsis de una familia que es el pais mismo, con-
tado a través de fascinantes y otras veces monstruosas



Convencion:
Holocausto
Liberal

historias. Del mismo modo que tratan de
hacerlo Pedro Pdramo de Juan Rulfo, Grin-
go Viejo de Carlos Fuentes o El reino de este
mundo de Alejo Carpentier, cada escritor
dédndole nombre a su propio pais y al con-
tinente. El bautizo que han intentado estas
plumas exquisitas, se aleja de los vericuetos
intelectuales de las facultades de Estudios
Culturales o Filosofia en Latinoamérica, que
tienen que dedicar tres o cuatro capitulos a
la filosofia alemana para mostrar enciclo-
pedismo, autoridad y hacer legitimas sus
palabras antes de hablar del continente mis-
mo: una reproduccion de la dominacién de
pensamiento, palabra y obra, que continiia
ejerciendo sobre nosotros el mundo europeo.
En Garcia Mérquez las palabras crecen
como las montafias mismas, como los rios
anchos y profundos, las masacres descomu-
nales o las terribles violaciones que se come-
tieron en el proceso de mestizaje. Es Europa,
el mundo indigena, negro, drabe y catdlico
al mismo tiempo. Sin prejuicios ni afanes de
dicotomias entre barbaries o civilizaciones, la
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realidad latinoamericana va apareciendo con
la contundencia de su propia monstruosidad,
de su misteriosa hibridaciéon de culturas an-
cestrales. El escritor se dio cuenta de que la
tinica forma de nombrar a América Latina es
aceptatla, tanto en su exuberancia como en
su horror, como un paso previo a la transfor-
macion social que tanto anhelamos.

La humanidad contenida en las palabras
de maestro era tal, que seguramente hubiera
augurado los insultos de la representante a la
Cémara contra su propia obra. Ella misma
por un momento parecia un personaje del
realismo mdgico urdido por el escritor, al que
seguramente solo se ha acercado de oidas.
No en vano el periodista Antonio Caballero
afirmé en tltima columna que tal vez la con-
gresista hizo publica la opinién politicamen-
te incorrecta que el statu quo colombiano
gritaba en silencio. De hecho son los abuelos
y bisabuelos de quienes ejercen el poder, los
que aprobaron el exilio del escritor y ahora se
dan golpes de pecho en publico para parecer
muy correctos.

In Memoriam Gabriel Garcia Marquez



rci{@Mdrquez es un

crifoflenorme y eso

no tiene nada que ver
con su nacionalidad. Es
una fortuna que sea un

colombiano y que se haya

puesto en la tarea de
darle nombre a Colombia
y a América Latina.

Lleva a cabo esa dificil
tensién entre una prosa
universal enriquecida

de una realidad local y
Unica. Sus pensamientos
configuran la patria,
construyen identidad,
porque solo al nombrar
lo que hasta ahora habia
sido innominado, se
construye la identidad

y se transforma la
realidad misma.
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Juanes y Shakira llenan estadios con
mds de setenta mil espectadores y no han
aportado un dpice a la configuracién de la
identidad nacional. La cantante se esconde
entre arabismos, argentinismos y expresio-
nes espafolas. El paisa cree que identidad es
volver a grabar una oda absurda sobre una
camisa negra que defiende el machismo,
la objetualizacién de la mujer y relativiza
el crimen, o portar pablicamente y con
orgullo su ignorancia en la comprensién de
otros idiomas. Bandas como Sidestepper,
Ondatrépica, Curupird, Puerto Candelaria,
Meridian Brothers o Andrés Gualdrén y
los Animales Blancos, tratan de recuperar
ritmos, instrumentos y tradiciones de la
nacién, mezclandolos con universales méto-
dos de componer, pero jamds tendrdn una
audiencia de 60 000 personas en un estadio.

Me encanta la afirmacién de Mario
Vargas Llosa de que el nacionalismo es la
cultura de los incultos. Es verdad, pocas
cosas tan nocivas para el pensamiento como
el patrioterismo barato. Pero es igualmente
una irresponsabilidad abstenerse de pensar
el pais con reflexividad; es nuestro deber
construir una identidad dia a dfa. Garcia
Mirquez es un escritor enorme y €so no
tiene nada que ver con su nacionalidad. Es
una fortuna que sea un colombiano y que
se haya puesto en la tarea de darle nombre a
Colombia y a América Latina. Lleva a cabo
esa dificil tensién entre una prosa universal
enriquecida de una realidad local y tnica.
Sus pensamientos configuran la patria, cons-
truyen identidad, porque solo al nombrar
lo que hasta ahora habia sido innominado,
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se construye la identidad y se transforma la realidad
misma.

En un aterrador estudio estadistico, el 70% de los
jovenes que tenfan oportunidad de estudiar en una
universidad privada de Colombia, deseaban hacer un
posgrado en el exterior y caso el 100% pretendia no
volver nunca a este “moridero”. Repito que lejos estoy
de promover el patrioterismo ramplén, pero mds alld
del “amor por el pais” o las absurdas afirmaciones de
“el pais mds feliz del mundo” ;quiénes continuardn
nombrando a la nacién sino son sus jévenes? ;Quiénes
se hardn responsables de Macondo? Adn en el exilio,
contrario a lo que dice nuestra irrisoria representante
a la Cdmara, Garcia Mdrquez se empend en seguir
dando nombre a la nacién y, como ya dije, el bautizo
es el paso previo a la transformacién.

Quiéranlo o no, nuestros jévenes seguirdn siendo
Aureliano Buendia, José Arcadio Buendfa, Ursula
Iguardn, Petra Cotes, Pilar Ternera, Pietro Crespi,
Gabriel Garcia Mdrquez, Jaime Garzén. A donde
vayan los perseguird el sino de su propia identidad
y si rehuyeran nombrarla, crearla y transformarla,
serfa como olvidarse de ellos mismos, condenarse a
la desigualdad, el dolor y la injusticia que tanto nos
aqueja. No podran huir de Macondo y se condenardn
a si mismos —tal como la lastimera sefiora Cabal- a
no tener una segunda oportunidad sobre la faz de la
tierra y, lo que es peor, le quitardn la oportunidad de
nombrarse a las futuras generaciones: Gracias Garcia
Madrquez por empezar a darnos nombre!

In Memoriam Gabriel Garcia Méarquez



