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En honor a la resistencia de los pueblos heroicos de Gaza, Cuba e Iran

La verdad tiene dos caras

Y la nieve es negra.

Tu no has luchado porque temias el martirio,

Pero tu trono sera tu ataud.
Porta el ataud para conservar el trono,
oh rey de la espera.

Mahmud Darwisch, Once astros.

Odio a los indiferentes...

La indiferencia es apatia, es parasitismo.

Es cobardia, no es vida. Por eso odio a los indiferentes.
Antonio Gramsci, Odio a los indiferentes,



I
La memoria y la dignidad de los vencidos

El Perro semihundido de Francesco de Goya es una pintura fascinante, enigmatica, expresiva y melancolica, llena de multiples impresiones, vivencias y
sentimientos. Representa, a nuestro juicio, la lucha entre la esperanza y la desesperanza. Esta pintura con sus colores oscuros y sombrios, acompafiados
de luz y aliento, interroga la condicion de la humanidad viviente. Los ojos del perro, llenos de desesperanza, embargan, no obstante, la esperanza. Perdido
en el confin sufriente; levanta sus ojos hacia arriba; y encuentra la luz que despierta consuelo y salvacién. Quiza descubre en el vuelo tenue de unos
pajaritos que revoletean en el borde de su desesperanza el animo de perseverar y liberar la vida de la sumision. Su esperanza resulta desesperanzadora; y
su desesperanza esta llena de esperanza. En su refugio de la “Quinta del sordo”, Goya plasma la angustia ante la guerra, la persecucién y la muerte. La
invasion napolednica conllevé una fugaz esperanza al pueblo espafiol que luego se trastoco en la pesadilla de la persecucion y el exterminio. No hay
mayor dolor y sufrimiento que sucumbir ante la opresién y la perfidia. Goya revela valientemente esta angustia de patria, de amor y de vida; al tiempo que
descubre el relucir del cielo abierto, la rebelion popular, la voz amiga y la mano fraterna de redencion. Sumido en la desesperanza, halla la esperanza en el
otro, en la luz de la mano cercana, en la voz solidaria que clama al cielo infinito, en el revoletear silencioso de difusos pajaritos que canturrean una

cancioncilla de esperanza.

El “Perro semihundido” es una obra que convoca el revoletear de la esperanza en un mundo de desesperanza. Tiene la fuerza moral de abrir caminos de
busqueda y despertar alientos de vida. Mantiene en tension las fuerzas del espiritu que revelan la posibilidad de la salvacién. En esos ojos desesperantes
brillan el instante de la redencién. En el Perro semihundido queda la sensacién que hay esperanza en el hilo de luz, en el instante fugaz del “resurgir”. Tras
los afios aciagos Goya buscé el aire fresco de los caminos; marché a Paris y luego a Madrid. Pese a sus dolores siguié pintando el mundo de las agrestes
sombras y el fresco de las esperanzas inciertas. Esta obra pintada sobre uno de los muros de su casa en la Quinta del sordo, plasma el desgarramiento de

la vida y la incertidumbre de lo por-venir.



Son dos tiempos histéricos distintos: de un lado, la duracién del
sufrimiento, de la destruccién y del terror, y, de otro, la disrupcion de la
esperanzay la “redencion benjaminiana”. El primero actia como “presente
continuo” de la objetividad desbordante de la realidad absurda y dolorosa
del imperio anglosionista que refrenda la agonia y la devastacion; y el
segundo con l'avenir, lo por venir, que emerge como la “luz en la oscuridad”,
la dignidad en el costado de la humanidad, el “renacer” en la desolacién de
los escombros, la penumbra de “lo absurdo”. En las flotillas de la
solidaridad brilla la luz que irrumpe en el cielo infinito del abrazo generoso
y de la cancién amorosa de la vida. En este cruce de caminos el Perro
semihundido de Goya recrea la idea de olfatear la esperanza y la dignidad
ante el desolado y barbarico mundo del dolor y de la muerte. Goya alienta
la idea de escudrifar los enigmas de la “redencién” a pesar de los pesares

del dolor y el exterminio.

En esta linea de pensamiento la “imagen” del “naufragio” de Walter
Benjamin en Port Bou ofrece la fuerza de la escritura como territorio de
esperanza, como memoria recobrada en medio de los escombros de la
guerra, de la persecucion y de la muerte. En su camino de huida alberga la
esperanza de la salvacion; sufre el penoso paso de los Pirineos y protege
contra su pecho el texto “mas importante”, tal vez el manuscrito Sobre el
concepto de historia. Ni su cuerpo, ni el portfolio fueron encontrados tras la
decision de poner fin a su vida. En el instante que despuntaba la luz de la
salvacién, Espafia cierra la frontera y sus esperanzan se desvanecen ante
la inmensidad de la soledad y la mar. La escritura vuela en el aire infinito de
su melancolia. Port Bou queda como un laberinto silencioso del pensador
de la redencidn en tiempos de la devastacién y la ignominia neofascista.
La esperanza desesperanzadora de su pluma salvifica sucumbe en el
taciturno hotelucho de la tenebrosa frontera franco-espafiola. El espiritu
creador del fldneur y de las “pequefas cosas” como imagenes que liberan

los cuerpos y los lenguajes y enfrenta el silencio profundo de la noche.

En el horizonte de lo “por venir” el Perro
semihundido de Goya y la “iluminacion”
de Benjamin brindan la posibilidad de
guardar esperanza en la “redencion” de
los vencidos y de las victimas. Los
escombros no podran cubrir de olvido y
silencio la memoria de los pueblos que
resisten con dignidad. El monumento
que levanto el artista Dani Karavan a la
memoria de Walter Benjamin en Port
Bou advierte que hay infinita esperanza,
sus “iluminaciones” animan la lejania de
la mirada que reposa en las arenas, en
los ojos de los ninos mirando el infinito,
el abrazo solidario de las mujeres
tejiendo la vida, en la escritura
esperanzadora de los exiliados y
migrantes y en el libro maravilloso de la

solidaridad.

https://www.ela.eus/en/ela-firmly-condemns-the-us-attacks-against-the-people-of-venezuela



La esperanza de Benjamin abraza los Pirineos, pese a la voragine de la guerra que se extiende como “destino” de la barbarie. En su huida por las
montafas tomaba aire, recuperaba sus fuerzas y guardaba su aliento como reserva moral para vencer a los verdugos y criminales del tiempo entumecido.
Miraba esperanzado en la luz de los vencidos, de las victimas y de los olvidados. En ese atardecer tétrico de la guerra una rafaga de desolacion y
melancolia arrebataron la luz de la esperanza que besaba el [igubre mar de la bahia de Port Bou, un lugar esplendoroso de sol y olvido. Su esperanza
forjada en la defensa de la juventud, la escritura y la memoria desperté la “iluminacion” fulgurante de los vencidos y mantuvo en sus ojos desorbitados la
esperanza del despertar de los nuevos tiempos y la esperanzadora “chispa” de la redencion. En la parte alta de la bahia se halla el monumento de Dani
Karavan a la memoria de Walter Benjamin que esculpe el testimonio de la memoria que solo el mar sabe guardar este infinito grito de emancipacion para
hacer justicia y liberar a los vencidos del sufrimiento, del fascismo y de la guerra. En efecto, solo el mar podia entender este dolor infinito; y sélo alli podra
renacer la esperanza entre la barbarie y la desventura silente del pensar. Ahi resplandece la soledad augural que despeja el movimiento incesante del mar
la “imagen” del grito de los inocentes y de los martires que “van a la mar que es el morir” y que solo el mar puede regresar con el canto de los vencidos.
En el fondo del monumento el mar talla con el cincel la luz de la memoria: Es una tarea mds ardua honrar la memoria de los seres anénimos que la de las
personas célebres. La construccion histdrica se consagra a la memoria de los que no tienen nombre (inscripcion plasmada en la ldmina de vidrio que sella el

descenso al mar que es el morir renaciendo y recuperando la memoria justamente de los que “no tienen nombre”).

En la complejidad de su obra Benjamin recorre el camino del pensar, descubre las pequefias cosas de la resistencia y el mundo infinito de los humildes;
lucha por despertar la Bella durmiente encerrada en el conformismo y el “transformismo”. En su recorrido redescubre permanentemente la voz de los
clasicos, de la poesia, del filosofar incesante, de las calles, de lo desconocido, de lo diferente y del sentido de las cosas bellas y “terribles” de la vida. En el
proyecto de recuperacion de la memoria revela el secreto del camino de la redencién; convida a los desheredados, a los “muertos” que viven en la
memoria y a los vencidos a seguir descubriendo en el instante [Jetzzeit] la astilla de esperanza y el rayo de luz. La “imagen” del naufragio de Port Bou
revela la conflictiva y enigmatica relacion entre la esperanza y la desesperanza. “Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un

instante de peligro”. (Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, Abada editores, Madrid).

Francisco de Goya y Benjamin afrontan las dimensiones de “lo absurdo” del Mito de Sisifo que Albert Camus hiciera universal. Segun Byung-Chul Han esta
vision enriquece las tonalidades de la historia del pensamiento filoséfico y profundiza el valor de la esperanza entrecruzada con la desesperanza. Camus
ofrece una desgarradora mirada sobre el dolor y el sufrimiento humano y reafirma “lo absurdo” de la vida. En su descripcion descubre como posibilidad el
suicidio que hoy se amplia a la inmolacién mitica, al valor temerario de los “guardianes” y a la ofrenda de la vida como amor a la libertad. El “problema

s

fundamental de la filosofia” destaca el camino de la lucha para enfrentar el tormento y seguir levantando la roca en un movimiento incesante de penasy
desesperanzas. En el “suicidio filoséfico” presume encontrar la salvacion que queda encerrado en la Caja de Pandora. De ahi que Benjamin decida
abofetear a la Bella durmiente, somnolienta de la fatalidad y del “eterno presente”. En este cruce de incdgnitas los vencidos levantan sus manos y abrazan
sus suefos. Byung-Chul Han sostiene que Camus no encuentra la esperanza; no ve ninguna salida para el sufrimiento y “lo absurdo”. Ciertamente, su
analisis describe la voragine de la desgarradora condicion humana. “Camus no alcanza entender la esperanza en toda su amplitud. Le deniega por

completo la dimensién de la accion”. (Byung-Chul Han, El espiritu de la esperanza, 2024).

En el horizonte de lo “por venir” el Perro semihundido de Goya y la “iluminacién” de Benjamin brindan la posibilidad de guardar esperanza en la “redencion”
de los vencidos y de las victimas. Los escombros no podran cubrir de olvido y silencio la memoria de los pueblos que resisten con dignidad. El
monumento que levanté el artista Dani Karavan a la memoria de Walter Benjamin en Port Bou advierte que hay infinita esperanza, sus “iluminaciones”
animan la lejania de la mirada que reposa en las arenas, en los ojos de los nifios mirando el infinito, el abrazo solidario de las mujeres tejiendo la vida, en
la escritura esperanzadora de los exiliados y migrantes y en el libro maravilloso de la solidaridad. En la esperanza desesperanzadora el pasado nos
devuelve la mirada y el recuerdo. En la recuperacion de la memoria salta la astilla de la emancipacion y reafirma que “los que no tienen nombre” son

justamente los sujetos de la historia de la redencién.

I
¢Que pensar despueés de la barbarie?

El pensar no escapa a la desventura de su propia impotencia. Recorre las vias mas extrafias y trasunta los episodios desconcertantes y contradictorios
de la persecucion, del exterminio, del éxodo y de la liberacion. Tras ocupar la centralidad en la modernidad como universalizacién y subjetivizacion del
saber y omnipresencia del conocimiento, reafirma su relacion vinculante con la individualidad, la subjetividad, la reflexividad y el desgarramiento epocal.
De un lado, Hegel, Wissen und Glauben (saber y creer), y del otro, Bacon, Knowledge is power (conocimiento es poder) transitan la espacialidad del poder,
los altibajos de lo vivencial y la singularidad de lo creativo. La guerra trastoca todo lo humano-vivencial, destruye la vida y exalta el terror y el miedo. No
solo el saber factico de la contienda sino también la reflexividad del poder ominoso operan como fuego y fango en los campos de batalla, en las redes, en
las subjetividades, en los modos de simbolizacion y en las practicas simbdlicas de la devastacion y de la barbarie, en la actuacion de las fuerzas en
conflicto, en las practicas de las mentes y de las voluntades. El espiritu bélico de los mercaderes de la muerte actiua como realismo rudo y desembozado

de la potestas imperial. El asalto a la verdad y la exaltacion de la barbarie como formas hegemadnicas de la opresién.



¢Como pensar después de la devastacion? ;Como procede entonces el pensar? Gaza, Cuba e Iran confirman que el conocimiento actiia como la mirada
de Jano, directamente proporcional al poder y la destruccion. ;Puede liberarse de sus limites, cadenas e instrumentalizaciones? En esta paradoja de la
modernidad desvencijada se despliega el conocimiento en la época del Big data que sume a la humanidad en un dato bajo las garras de los vampiros del
capital. En el capitalismo tecnoldgico el signo distintivo del pensar trastoca los cimientos del conocimiento y derrumba los pilares de la creacién humana
mediante la “destruccién creativa” del capitalismo y de la guerra. La desventura del pensar anida la hidra que se encuentra en la IA, la teoria critica
contemplativa del “transformismo” y los sefiuelos de los dispositivos distopicos que revocan la autonomia, la subjetividad y la liberacion, tendencias
dominantes de la ruptura epocal que transforma la existencia humana, la guerra y el poder. El filosofar, la escritura y la ensefianza padecen la conmocién
de este cambio epocal con espasmosa somnolencia. Después del genocidio en Gaza, la estrangulacién de Cuba y la guerra en Iran ;como puede
asumirse el pensar? Esta pregunta filosoéfica ha tenido relevancia después del Holocausto: ;puede hacerse poesia después de Auschwitz? ;Qué
educacién y formacién promover después de la barbarie? Recientemente Franco Bifo Berardi ha planteado el reto en Pensar después de Gaza. Ensayo

sobre la ferocidad y la extincién de lo humano (2025).

Theodor Adorno se preguntaba justamente si es posible ofrecer una

educacion después de Auschwitz. ;Qué educacion puede ofrecerse tras la La guerra trastoca todo lo humano-

liquidacién de la tradicion democratica y humanista? ;De qué modo la . . .
vivencial, destruye la vida y exalta el
barbarie y el genocidio destruyeron el rostro de la humanidad? Se trata de

comprender el desastre moral e intelectual que representa e implica la terror y el miedo. No solo el saber factico

devastacion social, material y espiritual de la humanidad, generada por la de la contienda sino también la

guerra y el anglosionismo. Desde el estallido de la Primera Guerra Mundial, . . .
reflexividad del poder ominoso operan
el ascenso del nazismo y del fascismo, la Segunda Guerra Mundial hasta el

largo ciclo del “Estado de guerra permanente” ha opacado y derruido la como fuego y fango en los campos de

democracia imperial de Occidente. La barbarie y la devastacion desatadas batalla, en las redes, en las

por el imperio Maga confirman el modo como el Big tech del capitalismo

‘ o subjetividades, en los modos de
neocorporativo mundial ejerce el poder y usa el saber, no solo como

control, alienacion y vigilancia, sino como disposicion del “terror sadico- simbolizacion yen las practicas

autoritario”. En este proceso neofascista desaparecen la idea de la simbdlicas de la devastacion y de la

conciencia libre, la critica y la autonomia; y los cuerpos se trastocan en

_ . o barbarie, en la actuacion de las fuerzas
“estructuras compulsivas proclives al acto de violencia”. (Teodoro Adorno,

Consignas:86). Aunque el mismo Adorno considera que las formas de en conflicto, en las practicas de las

masificacion son las que consagran este espiritu agresivo; también la mentes y de las voluntades. El espiritu

educacién las envuelve en la enajenacion, el rigorismo, la meritocracia, la i
S _ . o bélico de los mercaderes de la muerte
individuacién y las formas encubridoras de la mentira y el engafo. Insiste

en “tomarse en serio la angustia” y plantea la conviccion de “tener actia como realismo rudo y

experiencias humanas” libres y liberadoras. La conciencia alienada desembozado de la potestas imperia]. El

produce enfermos mentales, psicéticos, esquizoides y desata la ..
R _ N _ _ , asalto a la verdad y la exaltacion de la
manipulacion, el odio, el narcisismo y la vanidad. Su tesis consiste en

sefialar que “cada época produce aquellos caracteres -tipos de distribucion barbarie como formas hegemonlcas de la

de energia psiquica-", y resalta que la técnica produce justamente los opresién.

“hombres tecnoldgicos” de la dominacion.




En este campo de la enajenacioén los seres humanos carecen de la empatia y la capacidad de amar; desprecian lo humano, disocian la urdimbre de la vida
y desatan los demonios de la discordia y del odio. En su frialdad disociativa inventa la destruccion de la otredad, convierte Auschwitz, Gaza, Teheran en el
reino de los escombros, en territorios devastados por hombres frios, encerrados y furiosos contra lo humano-social que hoy son reemplazados por
maquinas, drones y corporaciones digitales que desatan la muerte y el exterminio. Aunque parezca una paradoja el resentimiento, el aislamiento y el
fracaso han creado una mentalidad gregaria, han exaltado la individuacion como “multitud solitaria” y han “rematado” en la locura del nacionalismo, el
racismo y el supremacismo del anglosionismo que ha proclamado como objetivo: la “Resolucion final”. Son los hombres sin compasién, sin empatia, sin

Ill

amor: la tipica frialdad de la “monada social” del terror nazifascista. Para decirlo en términos de Adorno: los asesinos de si mismos son los que asesinan
a los otros. Al reconocer que el pensar queda amputado, reclama entonces que el pensar esta obligado a cambiar y asumirse como una forma de la
praxis. Ante la guerra y el genocidio el valor de la praxis redimensiona la vida, la naturaleza, el trabajo, la cultura, el arte y el humor como formas de la
realizaciéon humana. En la sociedad alienada domina la simulacion, la “risa prestada®, el fatalismo y “lo politicamente correcto”. Los verdugos se sostienen
con la “servidumbre voluntaria” y el silencio cémplice de los “aventajados”, de la tecnoburocracia y de los manipuladores de la opinion. Aunque la

autorreflexién de Adorno reconoce el valor de la autonomia y de la critica, Benjamin asume la “iluminacién” y la memoria como formas de la redencion.

Los griegos utilizaban la palabra idiota para referirse a quienes renunciaban a participar de la vida publica, a quienes no “tomaban partido”. El idiota es
precisamente quien no participa en el debate, quien huye de las definiciones en el momento crucial y quien se encierra en su “yo existencial”. Asi mismo,
la falsa praxis se convierte en la otra cara del narcisismo violento de la sociedad capitalista. En este sentido la aversidn a pensar la tragedia, la
devastacion y la destruccién de lo humano es ya minar el horizonte de la libertad y de la emancipacién. Para que la desventura del pensar no se diluya en
la necrofilia del “Anticristo” corporativo del capital, es preciso resaltar que el pensar se constituya como modo existencial de vida y lucha contra la

fatalidad, la gestualidad autoritaria y la “destruccion creativa” del tecnocapitalismo de vigilancia y devastacion. Asi pues, el problema no radica en pensar

la guerra, sino en saber que la guerra es un modo de pensar, un sistema categorial propio que ha conformado un conjunto de dispositivos, modos de sery
sentir que desarrolla practicas cognitivas basadas en el despojo, el control, la vigilancia y la destruccion. En el marco del tecnocapitalismo de la era
digital, en particular, del imperio de la |IA, este sistema autorreferencial se nutre de la automatizacion y la decision digital. Emerge una suerte de “teologia
politica” de “sustitucion” de la vida y “extincion” de lo humano que la “iluminacion” de Benjamin y la “reforma intelectual y moral” de Gramsci confrontan
mediante la recuperacién de la memoria, el reconocimiento de las victimas y la defensa del “espiritu creativo popular”. Justamente en este momento

crucial es preciso despertar la Bella durmiente y animar la esperanza como “iluminacién” por venir.



